PAGINE SU LA TOSCANA 


Poiché ho accettato di scrivere alcune pagine attorno ad uno degli 
angoli di mondo che maggiormente ho amati — la dolce e fiera To- 
scana, avrei voluto che le circostanze mi consentissero di ritor- 
narvi rifacendo la via che percorsi con sì grande ardore ai giorni della 
mia gioventù: Marsiglia e Bastia; poi, da Bastia, il ‘porto di 
Livorno, e subito Pisa e Firenze; e, finalmente, Siena. Le impres- 
sioni dun tempo si sarebbero rinnovate ed approfondite — ne son 
sicuro, — nel nuovo contatto, desiderato da tanti anni. Ma poiché le 
cireostanze nemiche non mi concedono di ripetere questo pellegri- 
naggio, eccomi a dover evocare immagini certo ancora ben presenti 
al mio spirito, ma nebbiose, quasi direi diminuite dalla distanza dei 
giorni. ()ueste immagini, eccole. Avranno almeno il merito d’attestare 
ancora una volta la vitalità di quella mirabile regione italiana, così 
ricca di storia e d’arte, che in altri tempi io non seppi mai abbando- 
nare senza ripetermi, risuperando le Alpi, — quando ritornavo in 
Francia dal Nord, — il divino verso di Cino da Pistoia: 


L'Alpe passai con voce di dolore... 


E poiché ho ricordato quella Pistoia che fu patria al nobile poeta 
amico di Selvaggia, chiedo d'essere perdonato se, in queste note re- 
trospettive. posso solamente menzionare di volo la città in cui non 
ho dimenticato il mirabile Duomo coi bassorilievi dei della Robbia 
in terracotta smaltata e il palazzo Pretorio col magnifico distico in- 
ciso nell'antico tribunale: 

Hic locus odit, amat, punit, conservat, honorat 
nequitiam, leges, crimine, jura, probos. 


Mi sia anche perdonato di menzionare appena Lucca così interes- 
sante coi suoi bastioni, le sue torri, la sua via Fillungo paradossalmente 
allungata tra botteghe in stile medioevale e vecchi palazzi e, nella 
sua cattedrale. i due deliziosi angeli di Matteo Civitali. Ma io attra- 
versai appena Pistoia e Lucca. E, invece, ho vissuto settimane e setti- 
mane a Pisa, a Firenze, a Siena. Quando i miei occhi incontrano 
in un libro queste magiche sillabe Toscana, — sempre tre sono 
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le città che imi appaiono: Pisa con la piazza ove s’alzano il suo 
Duomo, il suo Battistero e la sua Torre pendente; Firenze col suo 
Palazzo Vecchio, la Loggia dei Lanzi e tutti capolavori delle sue 
chiese e delle sue gallerie; Siena con la torre del Mangia che domina 
la gran piazza in forma di conchiglia ove si disputa il Palio, Siena 
con tanti altri capolavori e quella porta su cui è scritto il motto 
generoso: 


Cor tibi magis Sena pandit. 


Ma tutta la storia eroica della Toscana non è forse simboleg- 
g'ata in questi tre nomi: Pisa, Firenze e Siena? Ahimé! Essi rappre 
sentano anche l’anarchia di cui fu preda, lungo secoli e secoli, quella 
ricca e pittoresca contrada che solo molto più tardi seppe trovare 
la sua propria unità. E attraverso quali lotte! Ché Pisa non fu sot- 
toposta a Firenze che nel secolo xv e Siena nel xvi! Troviamo forse 
in questo un fenomeno di psicologia delle razze? Si ha la tentazione 
di supporlo quando si apprende che la confederazione che formava 
l’Etruria al sesto secolo avanti l’èra cristiana non poté durare per 
mancanza d’unità. Ho detto: ahimé! Ma avevo ragione di lamen- 
tarmi? Senza quella rivalità tra le Repubbliche d’altra parte sorelle, 
la personalità civica, intellettuale ed artistica di ognuno si sarebbe 
sviluppata così come è avvenuto? Non è forse il caso di riconoscere 
in questo, — come, d’altronde, in tutta quanta la storia, — quel 
tragico principio della guerra feconda che Giuseppe de Maistre pro- 
clamò con tanta eloquenza? Pascal vi avrebbe riconosciuto un argo 
mento in più da aggiungere alla sua tesi su un mondo d’universale 
caduta, sola spiegazione possibile, sembra, di leggi stranamente disu- 
mane. « Nulla — seriveva egli parlando del peccato originale. — 
nulla ci urta più duramente che questa dottrina. E tuttavia, senza 
questo mistero, il più incomprensibile fra tutti, noi siamo incompren- 
sibili a noi medesimi. Il nodo della nostra condizione prende i suoi 
ritorni e le sue pieghe in quell’abisso... ». 


* > 


Sebbene Pascal non sia venuto mai in questa taciturna e tragica 
Pisa ta cui visione è in questo momento nel campo del mio sguardo 
interiore, non per una capricciosa associazione d’idee io ho seritto il 
suo nome. In qual paese d'Europa l’eloquente sognatore dei Pensieri 
avrebbe potuto trovare immagine più impressionante della tesi cara 
al suo genio e secondo la quale nelle cose umane grandezza e miseria 
s'alternano senza riposo e piuttosto coesistono per una necessità che 


» . . . . . . . ® 
Pascal spiega come una legge d’espiazione, mentre i fatalisti puri, 
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come Spinoza, si limitano a rilevarla meccanicamente, se posso espri- 
mermi così. « La forza mediante la quale noi perseveriamo nell’esi- 
stenza è limitata — è affermato nell’Etica, — e quella delle potenze 
esterne ed ostili le è infinitamente superiore ». Quanto fu mai mera- 
vigliosa e trionfante questa Pisa oggi decaduta! La sola piazza del 
Duomo può dirlo al viaggiatore più ignaro con la sua cattedrale di 
marmo di cui la splendida facciata mette l’una su l’altra le sue schiere 
di nobili colonne legate tra loro in eleganti arcate; e, lì accanto, sorge 
il Battistero dalla cupola che ricorda la tradizione orientale, ma svi- 





luppata con un’arditissima potenza illeggiadrita — (quest’espressione 
non è qui « stonata »?) — da adornamenti di stile gotico sovrapposti 


ad archi romani; e. accanto, è ancòra il Campanile a cui l’inclinazione 
ha fatto dare il nome di torre pendente, il campanile coi suoi sei piani 
di colonnine impegnate a reggere archi centinati. La cattedrale fu 
cominciata al principio del secolo xi. Presso Palermo i Pisani avevano 
ottenuto una vittoria contro i Saraceni. Il Battistero, invece, è del 
secolo xt, come il Campanile. Era il tempo in cui le flotte della Repub- 
blica le meritavano il primo posto nel Mediterraneo. Pisa conqui- 
stava le Baleari, la Corsica, la Sardegna. Vennero poi le lotte coi Ge- 
novesi e quella disfatta della Meloria in cui ventinove galere della 
Repubblica son catturate dal nemico e sette colate a fondo. La pace 
che seguì, nel 1300, apre un secolo di guerre intestine il cui risultato 
fu uno sforzo di predominio, da parte di Firenze, su le sue proprie 
vicine. Altro secolo di resistenza, finalmente infranta da un lungo 
assedio che deciderà d’una soggezione definitiva. E tanti monumenti 
sopravvivevano per esser documento di sì grandi trionfi inabissati in 
così totale ruina. 

Con misteriosa corrispondenza pare che la natura medesima voglia 
associarsi a codesta storia. (Quando dominava tutta la costa da Civita- 
vecchia a La Spezia, Pisa aveva un porto che oggi non ha più. Le al- 
luvioni l'hanno riempito di terra. L'Arno che fa scorrere le sue acque 
sabbiose attraversa adesso una triste pianura deserta in cui altri mo- 
numenti parlano alla lor volta d'un passato per sempre abolito: cito, 
ad esmpio, quella basilica di S. Piero a Grado il cui capitello romani 
è uguale a quelli delle mie care chiese d’'Alvernia. Vuol la leggenda 
che san Pietro abbia approdato — il nome lo dice, — su la riva ita- 
liana. Ma ora il mare è lontano e i boschi di San Rossore chiudon 
laggiù l'orizzonte. 

lasciamo questo santuario abbandonato e rientriamo in città. ri- 
salendo il fiume e ritrovando quei Lungarni dove Byron e Shelley 
passeggiavano al principio dell'altro secolo. I loro fantasmi s'inqua- 
drano così pateticamente in questa cornice quando si pensi che il 
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cadavere dell'uno doveva esser bruciato dall’amico su una spiaggia 
poco distante, dopo la sì tragica fine nelle onde; mentre il superstite 
doveva trovar la morte in quel Missolunghi che il suo battello avrebbe 
incontrato a lungo seguendo e girando la costa. Il palazzo dove abi. 


tava il poeta-dandy — il palazzo Lanfranchi oggi Toscanelli e che 
fu per grande tempo attibuito a Michelangelo, — è ancòra lì, sul Lun- 


garno, accanto all’altro, il Lanfreducci, che si chiamava il palazzo 
« alla Giornata », e una volta aveva 





l’ha forse ancora, — una catena 
simbolica sopra il portale per ricordare che il suo proprietario era 
stato schiavo in Barberia. Sono in gran quantità, questi palazzi, sui 
Lungarni e nelle vie che conducono alla piazza: quello dei Cava 
lieri, Agostini, il Trivaltelli. Essi rivelano un’altra Pisa aristocratica 
e ricca che i Medici abitavano volentieri, dopo che Lorenzo ebbe la 
generosa e saggia idea di fondarvi un’Università. 

Altro simbolismo pascaliano: l'ordine del pensiero sostituito 
all'ordine dell’azione, la sconfitta della Meloria riparata dal trionfo 
scientifico di Galileo che utilizza l'inclinazione della torre pendente 
per i suoi esperimenti attorno alla legge su la caduta dei corpi. Pascal 
e Galileo 





altra coincidenza, — erano contemporanei. Questi muore 
nel 1662. L'altro era scomparso nel 1642. Pisa non sarà, come tanto 
desiderò e sognò, la capitale d’un impero mediterraneo; ma diventa 
una capitale per l'impero delle idee. Già al tempo dei suoi trionfi, 
come più tardi a quello dei suoi rovesci, i suoi architetti ed i suoi 
scultori avevano incominciato a prepararle questa rivincita. In par 
ticolar modo Nicolò Pisano e suo figlio Giovanni, nella loro fattura 
severa e tragica — così nel Giudizio Universale e nel pulpito del 
Battistero come nella frenetica Strage degli innocenti in quello della 
cattedrale. — rivelano l'angoscia di .quel tempo di transizione in cui 
il cittadino sanguina nell’artista, mentre al xv secolo Firenze manda 
alla sua rivale soggiogata i suoi creatori di beltà serena: il suo Andrea 
del Sarto che ha lasciato al Duomo le sue due mirabili figure dagli 
occhi ardenti e velati, una Santa Agnese ed una Santa Margherita; 
il suo Ghirlandaio di cui il San Sebastiano e il San Rocco si vedono 
oggi nel convento di San Francesco trasformato in Museo civico; € 
finalmente Benozzo Gozzoli, il prestigioso decoratore del muro nord 
al Camposanto. 

Questo cimitero di Pisa fu fondato nel secolo xn da un arcivescovo 
il quale fece venir di Palestina la terra oggi inquadrata dai muri della 
corte quadrata che ebbe inizio per opera di Giovanni Pisano nel 1278 
e fu condotto a compimento nel 1283, alla vigilia del disastro supremo. 
Sotto i portici vha un ammassamento di vasi, di busti, di statue, di 
tombe, d'architravi, di bassorilievi e di sarcofagi antichi: tra gli altri, 









quelle 
affern 
sorta 
gli str 
gli af 
della 
nanté 
signo 
Mort 
Poco 
la qu 
col } 
sont 
cui 
med 
d'ur 
anil 
pre: 
que 
rap 
nel 
e d 
lib« 
col 
il} 
doi 
ne 


PAGINE SU LA TOSCANA 


quello che rappresenta la storia d’Ippolito e di Fedra di cui Vasari 
afferma l’influenza esercitata su Niccolò Pisano. Ruderi o resti di tal 
sorta sincontrano ad ogni passo in quest’Italia ove si sovrappongono 
gli strati di molte civiltà; ma la gloria di quel Camposanto di Pisa sono 
gli affreschi che si sviluppano lungo i muri e, tra questi, quel Trionfo 
della morte che per gran tempo fu attribuito all’Orcagna, impressio- 
nante allegoria dell’umano destino, in cui a destra si vedono dame e 
signori con falconi e cagnoli in atto d’ascoltare la musica, mentre la 
Morte. in un gesto furioso, brandisce su loro l’implacabile falce. 
Poco più in là alcuni mendicanti implorano quella morte liberatrice 
la quale neppure si volge al loro richiamo; e, a sinistra, in simmetria 
col primo gruppo, bei cavalieri e le loro compagne, con cavaleature 
sontuosamente bardate, si fermano davanti a tre bare scoperchiate in 
cui giacciono cadaveri in decomposizione. In alto invisibili eremiti 
meditano e pregano. Orribili démoni trascinan dannati verso gli abissi 
d'una montagna di fuoco. Alcuni angeli disputano a costoro poche 
anime che avranno salvezza. Tremendo affresco che distrugge l’im- 
pressione di tutti quelli che lo seguono sul muro a tramontana e su 
quello ad occidente. Ma ecco che il muro meridionale, sul quale son 
rappresentate ventitrè scene dell'Antico Testamento, rapisce gli occhi 
nel contrasto di un'animazione felice con quel quadro di disperazione 
e di miseria. Il genio di Benozzo Gozzoli vi si svolge e spazia in 
libertà per raccontarci la storia di Noè, quella di Abramo, di Gia- 
cobbe e d’Esaù, di David, di Salomone. In esse, con grazia deliziosa, 
il pittore copia tutta la vita toscana. (Quel Noè ubbriaco che giace e 
dorme davanti a un portico di colonnine mentre le donne raccolgono 
nei panieri l'uva delle sue vigne ed un vendemmiatore pesta in un 
tino la massa di grappoli già raccolti, è forse un patriarca biblico? 
No. È certo il proprietario d'uno di quei declivii coperti di vigne che 
si dispongono a scala, colline e collinette, su quegli ultimi contrafforti 
dell'Appennino. E questa scena di felicità rurale, cotanta festa di vita 
evocata in un cimitero, a pochi passi dal Trionfo della morte, non 
sono forse aneora quasi un riassunto della storia di Pisa? E non 
l'hanno compreso gli abitanti della strana città se è vero che nel 1478, 


mentre il gran pittore compiva l’opera sua, vollero donargli in segno 


di riconoscenza e d’ammirazione il sarcofago ov'egli adesso riposa nel 


recinto nobilitato dalle sue immagini di bellezza? Se così pensavano 
quei Pisani del xv secolo, è forse misconoscerli evocare la sensazione 
che il loro paese ispirava al giovane che io ero allorquando visitai 
quel Camposanto per la prima volta? Essa è riassunta in questi versi 
giovanili da me inviati ad un'amica inferma. Mi si perdoni se qui li 
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trascrivo. Ma essi corrispondono in modo perfetto ai ricordi che io 
serbo in me così di quel cimitero come di quella città: 


O donna che ti senti illanguidire 
come morendo, scegli per sopire 

l’ansia del cuore, in un bel sogno pieno 
d’arte divina e di dolor terreno, 
un’antica città della più vecchia 

Italia che nel suo fiume si specchia: 
fiume opaco, indolente e come stanco... 
Scegli questo paese che gli è a fianco, 
glorioso e tutto pieno di passato, 

ma che dello splendore ha conservato 
solo il silenzio alle sue strade erbose. 
Qui tra palazzi, torri, chiese e cose 
testimoni di quanto non è più, 

il sepolcro ci affascina e anche tu, 

in pace, sott’un cielo oro e vermiglio, 
vedrai la morte pallida col giglio 
venirti incontro, come un serafino, 
recando in mano un ramoscel di timo, 
in un quadro si prostra e ad una pia 
immagine sospira: Ave Maria... (1). 


* * %* 


Sfogliando il quaderno d’antichi versi da cui ho staccato questa 
breve elegia pisana, trovo una serie di strofe dedicate all’Arno, ma 
questa volta vedendolo da Firenze e non da Pisa. L’antitesi d’ispira- 
zione che c’è tra le due liriche non corrisponde all’antitesi che esiste 
tra le due città? Traserivo dunque anche queste strofe a titolo di docu- 


(1) L’eminente traduttore di queste pagine, Lucio d’Ambra, per rendere omaggio 
al suo venerato maestro ed amico ha vélto in italiano anche questi versi del Bourget, 
che qui riproduciamo nel loro testo originale: 


O femme qui te sens dépérir de langueur 

choisis, pour endormir tes révoltes de eceur 

dans un beau réve d’art et de mélancolie, 

une vieille cité de la vieille Italie, 

près d’un fleuve indolent, glauque et comme lassé. 
Choisis-la glorieuse et pleine de passé 

mais n’ayant rien gardé de ses splendeurs antiques 
qu’un plus vaste silence autour de ses portiques. 
Là, parmi les palais, les églises, les tours, 
témoins d’un fier destin aboli pour toujours, 

tu connaîtras le charme attirant de la tombe. 

Et dans la douce paix du soir qui tombe, 

la pàle mort viendra, d’un geste gracieux, 

t’offrir son lis, ainsi que les tableaux pieux 

nous montrent l’ange avec un branche fleurie, 

qui s’agenouille en terre et dit: Salut, Marie. 
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mento. Esse hanno almeno il merito di tradurre con sincerità la com- 
mozione intellettuale provocata in un uomo di lettere francese della 
fine del secolo xx dai ricordi che ondeggiano attorno a chiese èe pa- 
lazzi della città dei Medici. 


Come lento trascorri in dolce sera, 

Arno, fiume immortal, che nello specchio 
dell’acqua inarchi i tuoi più antichi ponti 
e rifletti i palazzi e la leggera 

fila dei campanili in questo vecchio 
incendio che ripetono i tramonti!... 


Scorrevan l’onde tue così allorquando 

io già venivo a te coi miei vent'anni, 

la prima volta, e come il cuor m’ardeva! 
L’onda tua gialla a me, te riguardando, 
ricordava che un giorno i cupi affanni 

in te specchiati anche il gran Dante aveva. 


Ed anche Michelangelo, alla « Notte » 
fantasticando, venne a misurare 

nel tuo silenzio il peso del tuo fato... 
E tutti i grandi morti, epiche frotte, 
vedevo cielo ed acque illuminare: 
Vinci, Masaccio, Sandro ed il Beato. 


Quanto mai tempo! L’arte era il mio Dio! 
Chiudere in opre somme l’ideale 

e in un ardente fuoco esser tra i primi... 
E venivo a cercare il mondo mio, 

o nobil fiume, dove questo male 

dell'Arte ebbe i suoi martiri sublimi. 


O sogni d’un fantastico fanciullo 
ch’oggi, sostando a mezzo della via, 
rivede il fiero slancio del suo cuore 
e misura, nel suo risveglio brullo, 
questa che poi seguì, malinconia, 

a sì grandi speranze e folle ardore. 


Quei sogni eran follia. Pur ti son grato, 
Arno, d’esserne stato il confidente. 

Ché se ancora mi vale il vecchio cuore 
è nel ricordo d’aver palpitato 

su queste rive, in questa onda dormente, 
sott'un cielo seral di rose in fiore (2). 


Comme tu coules lent et doux par ce doux soir. 
Arno, fleuve immortel, et ton glauque miroir 
reflète les vieux ponts et leur arche hardie, 

les palais tour à tour et les clochers légers 

et les balcons parés de sombres orangers, 

et le ciel du couchant avec son incendie. 
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Difatti non sì riceve sempre un consiglio d’azione intellettuale 
e d'energia da Firenze, da questa straordinaria città di cui dobbiamo 
dirci — quando la si contempli da San Miniato col suo Duomo costruito 
da Brunelleschi, col suo Campanile disegnato da Giotto, con la torre 
di Palazzo Vecchio e i campanili delle sue chiese, — di cui dobbiamo 
dirci che in essa son chiusi i più preziosi tesori della pittura, della 
scultura e dell’architettura? Basterebbe che un terremoto distruggesse 


in una voragine questa Firenze che pur non è vecchia, — ché la sua 
storia realmente ha inizio col xn secolo, — e la civiltà latina. val 


quanto dire tutta la civiltà, avrebbe subìto la più irreparabile perdita, 
Gli Appennini, le cui linee dentate si profilan laggiù, hanno difeso 
Firenze dalle invasioni del nord. La lontananza dal mare l’ha preser- 
vata dal pericolo di quelle ambizioni imperialiste che furono la rovina 
di Pisa. Altre montagne la separano da Siena, la cui vicinanza l’ob- 
bligava a ripiegarsi su sé medesima; e lo splendore del suo destino 
viene proprio da quel ripiegamento. Considerate gli affreschi in cui 
i maestri del secolo xy — un Ghirlandaio e un Filippino Lippi, — 
sotto nomi d'apostoli o di martiri ci raffigurano borghesi della loro 


Tes flots coulaient de méme — oh! voici bien longtemps, — 
quand je te saluais, je n’avais que vingt ans, 

pour la première fois, et de quelle àme ardente! 

Ton flot jaune roulait pour moi de la clarté! 

N’avait-il pas, aux jours anciens, reflété 

le front du grand poète au ceeur fier qui fut Dante? 

Là, Michel-Ange, en train de rèver à sa « Nuit », 

était venu, devant ce flot qui va sans bruit, 

sentir combien pesante était sa destinée... 

Là. Vinci, Masaccio, Sandro, Machiavel... 

Tous ces grands morts passaient, pour moi, dans ce beau ciel, 
Ft cette eau triste m’en semblait illuminée. 

Ah! voici bien longtemps! L’art était mon seul Dieu. 

Le rèéve d’étre grand me broùlait de son feu 
d’incarner l’Idéal dans des ceuvres sublimes. 

Et j’en venais chercher le secret sur tes bords, 
noble fleuve, et parmi les ombres de tes morts, 
dont ce dur Art a fait ses illustres vietimes, 

Ces réves étaient ceux d’un enfant malheureux. 
Je le sens, aujourd’hui que je tourne vers eux 
ma téte, du milieu du chemin de la vie, 

et que, me souvenant de cet essor si fier, 

je me souviens aussi de quel réveil amer 

cette espérance, haute et folle, fut suivie. 

Ces reves étaient fous, Je t'aime cependant, 
Arno, d’avoir été leur muet confident. 

Car si ce ceur vieilli vaut encor quelque chose, 
c’est pour avoir battu de ce grand battement 
tandis que je voyais passer ton flot dormant, 
par des soirs aussi doux et clairs que ce soir rose. 
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Repubblica. Non vedete che volti astuti e pieni di volontà, tutti co- 
piati dal vero nel modo più evidente. Conosciamo infatti le norme che 
quei maestri, nei loro studii, imponevano agli esordienti. Questi dove- 
vano, durante molti anni, imparare la tecnica materiale dell’affresco 
e poi studiare i procedimenti più atti per ben dipingere i drappeg- 
giamenti delle stoffe, le capellature, i fogliami, le case. Il disegno 
«verista » — per adoperare un termine caro alla letteratura italiana 
d'or son cinquant'anni — è una caratteristica dell’arte fiorentina; 
e, paragonando ad esempio i personaggi degli affreschi di Santa Maria 
Novella o della cappella Brancacci con gli avvenimenti della storia 
locale. ci appare chiarissimo esser quelli i cittadini che costruirono 
e abitarono i palazzi dai basamenti fortificati per sostenere le rudi 
guerre civili che senza tregua furono ripetute tra Guelfi e Ghibellini 
o Bianchi e Neri. A tale scuola impararono la politica, — e Machiavelli 
è dei loro. Nel medesimo tempo si davano al commercio e la nativa 
finezza di questi mercanti faceva di tali uomini, quando giungessero 
alla ricchezza, i naturali protettori degli artisti che costruivano ed 
adornavano le loro dimore e le loro chiese. 

Attraversatele, queste chiese, e attraversate i musei ove sono espo- 
sti gl'innumerevoli capolavori che furono eseguiti a cominciar da Giotto 
e dal secolo xm per giungere a Cristoforo Allori, a Carlo Dolci e al 
secolo xvm. Subito v'apparirà che l'ispirazione dell’arte fiorentina fu 
quasi sempre d’essenza religiosa. Riapro una guida di Firenze, quella 
stessa che mi servì nei miei viaggi di gioventù. E rileggo i titoli e sog- 
getti dei quadri esposti in quella sala della Tribuna ch'è il sancta 
sanctorum della Galleria degli Uffizii: una Sacra Famiglia di Alfani, 
una Vergine dal Cardellino di Raffaello; anche di Raffaello un San Gio- 
vanni adolescente; Giobbe ed Esaù di Fra Bartolomeo; la Vergine, 
San Giovanni Battista e San Sebastiano del Perugino; una Sacra Fa- 
miglia di Michelangelo; e, più in là, nella galleria consacrata all’arte 
toscana, un Sacrificio d’ Abramo dipinto da Jacopo da Empoli; un 
Sant Agostino di Botticelli; Matrimonio e morte della Vergine del 
Beato Angelico; una Sacra Famiglia d'Andrea del Sarto, una Adora- 
zione dei Re Magi di Leonardo, del Ghirlandaio San Zenobio che 
risuscita un morto ed un divino Andrea: La Vergine, San Giovanni 
e San Francesco... Ma perché continuare un'enumerazione che biso- 
gnerebbe ripetere per ogni chiesa? Scultori e pittori, il Ghiberti delle 
porte del Battistero, il Giotto di Santa Croce, il Donatello del Cam- 
panile, il Beato Angelico di San Marco, il della Robbia degli Innocenti 
— e quanto è breve e incompleta questa lista fatta a memoria! — 





illustrano in ugual fervore, con cesello o pennello, centinaia di scene 
tolte dalle Sacre Scritture 0 dalla leggenda cristiana. 
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Con ugual fervore... Ma si può anche dire: con ugual sentimento 
religioso? L'avventura di Frate Filippo Lippi che abbandona il suo 
convento e rapisce in Lucrezia Buti una giovane modella che posava da 
lui per una Madonna, basterebbe a rispondere negativamente. L'amore 
della vita, sempre visibile negli artisti toscani, doveva di continuo ri- 
bellarsi in loro alla severità del misticismo. Un Beato Angelico, appas 
sionato così di devozione come. di pittura, è l’esemplare unico d’uno 
stato d'animo eccezionale. Ma codesta scelta costante di temi religiosi 
ha difeso i pittori meno credenti idal pericolo che troppo spesso mi- 
naccia gli esteti del Naturalismo: cader cioè nelle volgarità del rea. 
lismo. Essere stati immersi in quella atmosfera di venerazione che 
si diffonde dalla storia sacra, li ha come nobilitati. C’è come una ele- 
ganza morale nelle finezze delle loro fatture; e quella medesima atmo- 
sfera. sempre tenendoli a contatto delle idee più gravi, li ha difesi 
da un altro rischio al quale erano esposti dal temperamento nervoso 
della razza: il manierismo. Quando il più grande di tutti loro, Miche 
langelo, volle, come nella nuova sacrestia di San Lorenzo, creare imma. 
gini allegoriche fuori da ogni dato religioso, l’artista ci suggerisce una 
sensazione della vita umana così seria, così profonda, così tragica, da 
non poterne negare la religiosità. A che può mai pensare il Pensieroso 
del sepolcro di Lorenzo de’ Medici — effige fatta eroica del sepolto, — 
a che può pensare se non ai problemi del destino? E la Notte del sar- 
cofago di Giuliano, qual mai visione vuol fuggire in quel sonno così 
dolorosamente contratto? Lo scultore già lo disse nel verso famoso: 


Grato m'è ’l sonno e più d’esser di sasso... 


Mi si perdoni se qui ne riproduco una mia giovanile traduzione: 
Oui, ce sommeil m'est doux et plus d’étre de pierre... 
Tant que courent ces jours de honte et de misère 
quel bonheur d’étre aveugle et de n’entendre pas... 
Ne me reveille point, de grace... Parle bas... 


Vergogna e miseria che sono nel decadimento morale della patria 
più che in quelle sventure materiali che l'artista deplora con una me- 
lanconia ribelle, in tutto degna della Bibbia e dei profeti. Certo anche 
Michelangelo è unico, come l’Angelico. Ma un tratto li distingue. 
L'Angelico è un solitario senza analogia. In questo rassomiglia all’au- 
tore dell'Imitazione. Michelangelo è un « limite », adoperando codesto 
termine nel senso dei matematici. Ove si guardi attentamente si vedrà 


che l’arte toscana ha diretto sempre istintivamente i suoi sforzi per 
quella via. 


Per il viaggiatore innamorato della bellezza, Firenze rimane 
sempre, dunque, un'incomparabile mèta di pellegrinaggio ove V'in- 
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canto degli occhi sempre si nobilita d’ideale, ove il gusto più raffi- 
nato s unisce ad una virilità che è giusto chiamar « civica ». Questa città 
è infatti — in tutti gli aspetti del suo genio e dai minimi bassorilievi 
sino ai suoi più grandiosi monumenti, Cattedrale, Palazzo Vecchio, 
Pitti, la più elegante testimonianza d’una delle più grandi verità so- 
ciali. Questa: che il meglio di sé viene all’uomo dal culto della sua 
patria: terra patrum, come ripeteva il nostro Fustel de Coulanges. 
Più questi padri ci son vicini e presenti, più questo culto s’esalta ed 
accresce i suoi benefici effetti. Il ristringimento territoriale di Firenze 
ha fatto di lei uno dei massimi capolavori della natura politica, un 
documento di perfetta riuscita quasi senza paragone possibile nella 
storia moderna, così da riavvicinarla alle città più antiche, ad Atene 
e alla Roma di prima dell’Impero, città in cui l'unione dei morti e 
dei vivi dava un carattere di persona all’organismo collettivo elabo- 
rato sopra un piccolo cantuccio di terra. Anche oggi Firenze conserva 
questo suo irriducibile carattere. Per esserne persuasi basta parago- 
narla alla Roma attuale o a Parigi. Queste due città sono certamente 
una tutta italiana e l’altra quanto mai francese. Ma sono anche città 
di carattere internazionale. Firenze no. Tuttavia essa accoglie moltis- 
simi stranieri. Ma questi stranieri — e qui è il caso di sottolineare la 
differenza tra internazionalismo e cosmopolitismo, — questi stranieri 
non vengono a chiederle di assorbirli, ma d’insegnar loro il modo di 
servire il proprio paese. Poiché il cosmopolitismo è questo: arricchirsi 
senza alterare in sé stessi il senso nazionale. L’internazionalismo in- 
vece — anche il nome lo dice, — è precisamente il contrario. È quanto 
gli Inglesi, eterni isolani, — (et penitus toto divisos orbe Britannos, 
diceva già Virgilio) — hanno meravigliosamente capito; ed ècco perché 
Firenze ha tanta parte nella loro letteratura. Durante i periodi di 
tampo che io trascorsi in riva all’Arno sempre ammirai quel rispetto 
per Firenze ch'è proprio dei suoi appassionati amici d’oltre Manica 
e sempre osservai il loro impegno nell’assimilare alcune di quelle le 
zioni che i vecchi Toscani vedono seritte in ogni città. Gllnglesi ri- 
manevano inglesissimi nella loro « iniziazione » fiorentina e il mondo 
fiorentino, per conto suo, non cambiava. In quel tempo erano 
anche folla, a Firenze, i grandi signori russi ed occupavano palazzi e 
ville affascinati da quella nostalgia di cultura così commovente nei 
popoli di recente emersi dall’atmosfera primitiva. Questi emigranti 
delle immense steppe e d’una società ancora caotica si meravigliavano 
contemplando quella cittadella dell'ordine latino dove noi Francesi 
venivamo a ritrovare le più pure virtà della comune eredità mediter- 
fanta, portate a un grado assolutamente superiore; e, tutti, lnglesi, 


>» . x . . . . . . 
Russi, Francesi, quale altro consiglio seguivano se non quello di Mi- 
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chelangelo quando rispose ad un cardinale che vedendolo dirigersi 
sotto la neve verso un monumento d’altri tempi gli chiedeva: « Dove 
vai con un così cattivo tempo? » — « Alla scuola, per tentare d’im- 
parar qualche cosa... ». 


* * * 


Sentimenti più particolari e del tutto differenti prova invece un 
Francese che, da Firenze, giunga a Siena, vale a dire alla città più 
intatta della Toscana, così uguale in mezzo alle sue colline monta 
gnose coi suoi bastioni, coi suoi edifici con le finestre gotiche a colon 
nette, con le sue vie strette, col suo Campo in forma di conchiglia di 
cui ho già parlato, con la sua stupenda torre del Mangia e il suo so 
lenne palazzo pubblico, così uguale alla Siena in cui comandava, in 
nome di Enrico II. durante l’assedio del 1554, uno dei più meravigliosi 
uomini di guerra che abbia vantati il nostro paese: Biagio di Montlue, 
Un po’ della nostra gloria nazionale è rimasta laggiù, a Siena, nelle 
impronte di quelle pietre che rammemorano uno degli eroici episodii 
dell’amicizia franco-italiana. Com'è possibile superar la porta Ca. 
mollia, percorrere via Cavour ed arrivare al Campo senza ricordare 
il terzo libro nei Commentarii del vecchio Maresciallo, là dove egli 
racconta come, esausto per malattia e considerato dai Senesi morente, 
si decise, per provar loro che nulla aveva perduto della sua forza, 
a strofinarsi il viso con vino greco e ad abbigliarsi come per una gran 
festa. « Mi feci mettere in mano — egli dice, — brache di velluto scar- 
latto che avevo portate da Alba, coperte di passamanerie dorate, molto 
frastagliate e assai ben fatte, imperoeché al tempo che me le feci la- 
vorare io ero innamorato... >). Infila una camicia di seta eremisi rica- 
mata d’oro, indossa un farsetto ben attillato e un collettone ugual 
mente dorato, calca sul capo un cappello di seta grigia con un gran 
cordone d’argento e penna d’airone anch'essa argentata, ed eccolo nella 
sala del Consiglio dove — ei dice ancora, — aveva l’aria di sfidar 
mezzo mondo, cioè « il bravait plus que quatorze... ». È aggiunge: 
« Non avrei avuto forza per uccidere un ‘pollo, ché ero così debole da 
non poterne più... ». E, là giunto, comincia ad arringare i magistrati 
della città, ben sapendo ch’essi tutti disperavano e ‘parlavano d’arren- 
dersi all’assediante ch'era il marchese di Marignan, il luogotenente 
di Carlo V, alla testa di un potente esercito di Tedeschi e di Spagnuoli. 
E qual discorso il Maresciallo pronunziò, così eloquente nella sua ru- 
dezza militare quanto le più belle orazioni di Tito Livio! « Con ciò 
dunque — ei concluse, (e come resistere al desiderio di trascrivere sì 
sublimi parole?) — con ciò vi prego affinché voi vogliate tutti in- 
sieme prendere una risoluzione quale s'impone ai valentuomini che 
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siete: risoluzione di morire con le armi in pugno piuttosto che lasciar 
cadere la vostra sovranità e libertà di voi, ‘di me, e di tutti i colon- 
nelli e capitani qui presenti... ». Aveva condotto seco i suoi ufficiali. 
« E noi giuriamo su Dio che noi morremo con voi, come ve ne daremo 
fra breve certezza. Non già :per il nostro bene e per acquistare ric- 
chezze, non per il nostro vantaggio o comodo ché voi ci vedete patir 
fame e sete. Noi questo faremo solo per nostro dovere e per assolvere 
il nostro giuramento affinché un giorno si possa dire — e voi possiate 
dire un giorno, — che non difendemmo la libertà di questa città e che 
noi fummo i conservatori di Siena. E voi, colonnelli e capitani, levate 
tutti in alto la mano; e s'impegni ciascuno per i suoi soldati ». Montlue 
parla in italiano. Un turcimanno traduce le sue ‘parole per quelli 
ufficiali di Montlue ch'erano tedeschi, ché a quel tempo il recluta- 
mento dei mercenarii si faceva in ogni paese. Questi capi di solda- 
tesche levan la mano acclamando il loro capo. Il Capitano del popolo 
ringrazia ed esce per conferire con gli uomini del Gran Consiglio i 
quali acconsentono con entusiasmo. I gentiluomini senesi, che avevano 
suggerito di capitolare, chiedono che il Senato faccia loro il bene di 





cancellar le opinioni già esposte e di non tenerne alcun conto. 
Doveva, questo assedio, durar mesi e mesi, sino all'aprile 1555 
e attraverso inauditi patimenti! Dobbiamo anche di questo leggere il 
racconto nei Commentarii. Marignan ha stretto vieppiù il blocco ed è, 
dentro Siena, la fame. « Non vera più goccia di vino in tutta la città 
fin dalla metà di febbraio. Avevamo mangiato tutti cavalli, muli, asini. 
gatti e topi che si potevano trovare in Siena... A poco a ‘poco perde 
vamo numerosi abitanti e soldati che cadevano morti sul posto cam- 
minando, talché si decedeva senza infermità... ». Solo allora i Senesi 
e Montlue pensano ad aprir negoziati « vedendo che non v'era più 
rimedio se non di mangiarci noi stessi... ». Ma prima di giungere a tal 
suprema decisione, non una sola ribellione in quel popolo e una in- 
vineibile resistenza in tutti e tutte, perché anche le donne di Siena 
simpegnano in emulazione di coraggio con fratelli e sposi: ed in qual 
tono il Maresciallo onora codeste donne: « Che io non manchi, Dame 
senesi. al dovere di fare immortali i vostri nomi fin quando il libro 
di Montlue vivrà ». E le deserive divise in tre bande, colorendo i loro 
diversi costumi: « La prima banda era condotta dalla signora Forte- 
guerra, la quale era vestita di color viola e anche tutte le altre che la 
seguivano, avendo un'acconciatura a guisa di ninfa, breve, suecinta, 
così da seoprir lo stivaletto ». La seconda schiera, vestita di seta incar- 
natino, aveva al comando una signora Piccolomini. E la terza, bian- 
covestita, seguiva una signora (3) che si chiamava Livia Fausta. 


(3) « Signora », Così serive Montluec. 










PAGINE SU LA TOSCANA 


« Questi tre squadroni — parla daccapo Montluc, — eran composti 
di tremila dame, gentildonne o borghesi. Erano armate di picconi, di 
pale. di gerle e di fascine e in siffatto equipaggiamento fecero mostra 
di sé ed andarono a lavorar per le fortificazioni... Avevano composto 
un canto in onore della Francia e lo ripetevano sempre che andavano 
ai fortilizii. E vorrei aver donato il miglior cavallo che io m’abbia 
per possedere quel canto e qui fermarlo ». 

Un tal coraggio suppone una fede profonda nella causa per la 
quale ci si batte. si soffre e si muore. Questa causa, nel caso che ci 
occupa. non è un'idea. ma un sentimento: quello del valore rappre 
sentato da quel comune di Siena che i suoi abitanti chiamano Sena 
Vetus. la vecchia Siena e di cui una leggenda fa risalire l’origine alle 
medesime origini di Roma. Sin dal Medioevo non aveva essa per em 
blema la lupa e i gemelli? In realtà la sua fondazione risalirebbe al 
primo secolo avanti Cristo. Eretta a colonia romana sott’il regno di 
Augusto, essa sarebbe stata convertita al Cristianesimo da sant’ Ansano, 
la cui statua s'innalza in una strada del centro senese, nella Loggia 
della Mercanzia. Così s'ingrandisce e poi diventa comune libero. Sotto 
i Carolingi ha le sue contee. i suoi vescovi. La vicinanza di Firenze 
crea tra le due città un antagonismo ancora aceresciuto dalla concor 
renza commerciale. Siena diventa, nell’Italia centrale, la cittadella del 
partito ghibellino e la vittoria di Montaperti, nel 1260, segna l’apogeo 
della sua gloria militare. Poi la sconvolgono te lotte civili, lotte in 
cui si verifica una tra le più costanti leggi della storia. La sua aristo 
crazia. non di meno tutta impegnata in affari di banca, e però vicini» 
sima ai borghesi, eccita l'invidia di questi ultimi i quali si uniscono 
al popolo per rovesciarla. Alla lor volta i borghesi diventano oggetto 
d'invidia per quel medesimo popolo che getta a terra quest’oligarchia 
plutoeratica. Come sempre accade, l'anarchia ne deriva e il despotismo 
appare unico rimedio possibile. Alla fine del secolo xv, Pandolfo Pe 
trucco. adesso appoggiandosi sul re di Francia, — è il padrone. 
(Questo dramma interiore s'era svolto durante duecento anni, tra con 
flitti senza tregua rinnovati con i Guelfi. La città devastata dalla peste 
aveva dovuto lottare contro Carlo IV. Gian Galeazzo Visconti e tutta 
questa lunga serie d'avventure tragiche aveva provocato continui mu 
tamenti nella sua costituzione. I Ventiquattro. i Nove, i Dodici Vave 
vano governata volta a volta e, particolare che la dà carattere ip 
particolar modo. Siena era rimasta, non ostante il suo passato ghi 
bellino. Ja grande agenzia bancaria del Papa. 

Tmmaginiamo qual pericolo rappresentasse al secolo xn, al x 
al xiv, il trasporto, attraverso l’Italia del nord. poi attraverso la Francia. 


di somme di denaro che i Senesi dovevano trasferire sui principali 
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mercati d’occidente e soprattutto in Sciampagna e in Inghilterra. 
Comprenderemo allora che tal miscuglio di negozio e di coraggio abbia 
prodotto fortissime personalità e ne ritroveremo traccia nei palazzi, 
anche questi sì numerosi, che furon costruiti da famiglie opulente; per 
esempio quelle dei Salimbeni, dei Tolomei, dei Buonsignori, e quante 
altre! Il mattone, ‘per lo più adoperato invece della pietra, dà a co- 
deste costruzioni quel colorito caldo e cupo che, da alcuni viaggiatori, 
ha fatto dare a Siena il soprannome di « Siena la rossa ». Siano essi 
romanici, gotici o tali che preannunziano il Rinascimento, tutti questi 
palazzi hanno per carattere comune di rivelare nel contempo uno spi- 
rito guerriero e un gusto raffinato da ricchi signori. Essi rivelano anche 
una genialità architettonica di cui è capolavoro la celebre Cattedrale, 
incominciata sul tipo romanico e compiuta in stile gotico, con la sua 
facciata in marmi multicolori, in sì perfetta eleganza scolpita, e, 
nell'interno, il pergamo ottagonale eseguito da Niccolò Pisano. V'ab- 
bondano statue e pitture, tutte documento del fervore religioso proprio 
della città che fu quella di Santa Caterina e di San Bernardino: e, 
splendore incomparabile, il pavimento è tutto in marmo bianco con 
graffiti in marmo nero, i quali disegnano una serie di trenta e più 
quadri raffiguranti ogni genere di scene, dal Re David che canta i 
Salmi alla Strage degli Innocenti. L'Imperatore Sigismondo è rap- 
presentato sul suo trono, seduto, e poi son le Sibille con iscrizioni la- 
tine le quali ricordano gli autori antichi che di loro parlarono: la 
Sibilla dell’Ellesponto (Sibylla Hellespontica), nata in Troade e di 
cui Eraclito serive che visse al tempo di Ciro; la Sibilla dell’Eritrea 
(Sibylla Erythrea) che Apollodoro afferma aver « avuta per concit- 
tadina »; la Sibilla di Libia (Sibylla Lybia) « di cui Euripide si sov- 
viene ». Davvero le parole che sì sovente udii pronunziare dal mio 
amico Henry James l'« inesauribile Italia », sono esattissime. 
Quanti mai grandi artisti, per esempio, vi s'incontrano di continuo, 
intenti a lavori in apparenza sì umili, come questo piancito! Domenico 
di Niccolò, Domenico di Bartolo, Francesco di Giorgio, Antonio Fe- 
derighi, Matteo di Giovanni, Pietro del Minella, e infine Beccafumi, 
l'allievo del Sodoma di cui la chiesa di San Domenico possiede il me- 
raviglioso affresco di Santa Caterina che riceve le stimmate... 

Bella anche questa chiesa d'un così severo stile gotico, la quale 
possiede una Santa Barbara circondata da angeli e santi, opera di 
Matteo di Giovanni e quanto mai caratteristica della pittura reli- 


giosa senese, Questa pittura si distingue da quella di Firenze per una 
severità tradizionale che la fa parente dell’iconogratia bizantina. È ciò 


St spiega col fatto che gli artisti di Siena hanno molto lavorato alla 
decorazione d’edificii costruiti per ordini monastici. San Domenico 
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era il santuario dei Domenicani, San Francesco quello dei Francescani 
e così degli altri. Ricominciate a Firenze la prova tentata or’è poco, 
Aprite una guida qualunque, anche la più sommaria e leggete le 
indicazioni che si trovano nelle più piccole cappelle. Ecco nel museo 
dell’opera del Duomo alcuni santi di Lorenzetti, una Trasfigurazione 
di Girolamo Gerga, la Maestà di Duccio da Buoninsegna, ecco a 
San Giovanni sculture e bassorilievi di Jacopo della Quercia e di Dona. 
tello Ghiberti per illustrare esclusivamente scene religiose; un arresto 
di san Giovanni Battista, un banchetto d’Erode o Zaccaria scacciato 
dal tempio. Entrate nella chiesa dei Servi di Maria: ecco una nuova 
Strage degli Innocenti di Matteo di Giovanni e una Vergine del popolo 
di Lippo Lemmi. Ma è necessario visitare soprattutto il Museo per 
avere esatta impressione dell’unità profonda di questa scuola di pit 
tura, unità commovente per quanti, come me, pensano con Goethe che 
« il capolavoro dell’uomo è durare ». Il fondatere della scuola è quel 
Duccio di cui poco prima citavo il nome; e dopo di lui vennero Ugo 
lino da Siena, Simone Martini che lavorò in Avignone e vi fu amico 
del Petrarca, Lippo Lemmi, Pietro e Ambrogio Lorenzetti. Di que. 
st'ultimo si conservano al palazzo municipale due affreschi: /! buono 
e il cattivo Governo, pitture allegoriche che son trattate ancora alla 
maniera religiosa. In alto a quella che rappresenta il Buon Governo 
che mai sono le figure alate? Son la Fede, la Speranza e la Carità. 
Ai due lati del principe seduto sul suo trono, sono assise le virtù: 
la Magnanimità, la Temperanza, la Giustizia, il Coraggio, la Prudenza; 
e cittadini sfilano in una vera e propria processione tenuti da un 
legame ch'è nel pugno del loro Capo. Dobbiamo allungare l'enu- 
merazione dei dipinti e dei dipintori e ricordar Francesco di Giorgio, 
Neroccio Cozzarelli e Bernardino Fungai? Per quanto essi sieno dif. 
ferenti fra loro, ideale e artistico e fattura li inseriscono in una me- 
desima discendenza pittorica in cui la grazia un po’ tesa dei volti. 
la pia soavità degli sguardi, la gravità quasi convenzionale degli at- 
teggiamenti riassumono, per chi sia abituato all’originalità di quella 
scuola, un fascino indimenticabile. 

Molte cause possono spiegare gli effetti di questo tradizionalismo 
puramente cattolico dell’arte senese che in questo punto si separa deci- 
samente dalla religiosità fiorentina. Ne ho già indicata una: la mol 
teplicità delle chiese fondate dai monaci, questi divenendo tanto più 
numerosi quanto più le relazioni bancarie della Repubblica e del Pa- 
pato si stringevano e si prolungavano. Ma la causa vera e principale 
è la forza del sentimento religioso nei concittadini di Santa Caterina. 
Ne abbiamo un documento impressionante nei preparativi della bat- 
taglia di Montaperti quando i Fiorentini — s'era al mese d'agosto 
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1260, — avanzavano in armi per le vallate dell’Arbia, quasi alle porte 
della città ed inviavano ai Senesi l’intimazione di smantellare i loro 
bastioni. Dovevano inoltre consentire all’apertura di numerose brecce 
le quali permettessero al nemico d’entrare in Siena a suo piacimento. 
Per di più Firenze avrebbe dovuto avere il diritto di costruire a Campo- 
regio una fortezza nella quale avrebbe accasermato la sua guarnigione. 
Siena era allora sott’il regime dei « Ventiquattro ». Costoro rifiutano 
e respingono i delegati con questa semplice e fiera risposta: « Ora vi 
ordiniamo di ripartire e di far sapere ai vostri Capi che noi daremo 
loro risposta faccia contro faccia ». È la battaglia inevitabile ed immi- 
nente. E come si organizza la difesa? Subito eleggono alla maniera ro- 
mana un dittatore nella persona del sindaco Buonaguida Lucari. Questa 
elezione avviene a suon di campane della Cattedrale dove si reca a piedi 
nudi una processione per implorare Dio e la Vergine, particolare pro- 
tettrice della città. Anche il Sindaco, il Dittatore, vi partecipa, a piedi 
nudi, semplicemente vestito di un camice. La folla lo segue, invocando 
la Madonna. Il Dittatore entra nella chiesa e s'inginocchia col Vescovo 
davanti l’altare di Maria alla quale il magistrato dichiara di consa- 
crare la città intera. E quando, il dì seguente, le milizie furono par- 
tite per la guerra, il Vescovo, i suoi preti e i religiosi, accompagnati da 
cittadini troppo vecchi per imbracciare le armi, ricominciarono una 
processione che va di chiesa in chiesa cantando litanie. 

In queste condizioni, durante un bel giorno d’estate, partiva 
il Carroccio di Siena, quel carro di guerra, trascinato dai buoi, al 
centro del quale si alzava un altare sormontato dallo stendardo della 
città, legato ad un albero: l’« antenna y. Durante il combattimento 
i sacerdoti vi celebravano ufficii sacri. Ancora si vede, alla Cattedrale, 
l'« antenna » di Montaperti. Non cerchiamo dunque altrove il prin- 
cipio dello sviluppo dell’arte senese: esso è in quelle disposizioni di 
spiriti e cuori che non separavano Patria e Chiesa, in quel devoto 
civismo che ricusa le innovazioni — ed è il suo limite, — ma rad- 
doppia il presente, — ed è la sua forza, — con tutte le volontà e tutti 
gl'insegnamenti del passato... 

Com'è possibile essendo a Siena — anche solamente con la me- 
moria, — non spingersi sino a San Gimignano « dalle belle torri » 
ove si vede, nella cappella di Santa Fina alla Collegiale, un sublime 
affresco del Ghirlandaio? Com’è possibile non ritornare al caro con- 
vento di Monte Oliveto ove io percorrevo la galleria del chiostro in- 
terno — e come tutto ciò è lontano..., — guidato da quel venerando 
abate de Negro di cui tutt’i viaggiatori di quarant'anni or sono, venuti 
a San Gimignano, ricordano certamente la santa figura?... Fi mi mo- 
strava le pitture del Signorelli su gli episodii leggendarii della vita di 
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San Benedetto e le pitture del Sodoma. Ma ho detto che mi sarei limi. 
tato a parlare delle tre grandi città meglio capaci di manifestare il 
genio della straordinaria regione che va da Lucca e da Pistoia al 
nord, sino all’Ombrone al sud led al lago di Bolsena. Ma essa è troppo 
ricca d’opere d’arte, troppo imbevuta di storia e d’idee; e proprio a lei 
si può applicare l’epiteto che, in realtà, l’Italia tutta suggerisce do- 
vunque: l'« inesauribile » Toscana! Possano queste pagine scritte in 
fretta e a memoria non apparir troppo indegne di lei. Tale è la spe 
ranza d’un vecchio scrittore francese per il quale la Toscana continua 
e continuerà ed essere una seconda patria lontana, 


PaoLo Bourcer. 
(Traduzione italiana di Lucio D’AMBRA). 


Nora. — Queste pagine toscane dell’illustre Accademico di Francia sono un’altra 
testimonianza di quel fervido amore per l’Italia che del grande romanziere di Cosmopolis 
fece, durante mezzo secolo d’opera letteraria, quasi un nostro concittadino e, più che un 
Italianisant, un vero e proprio Italiano d’oltre frontiera. Questi segni dell’amore italiano 
di Paul Bourget — « Paolo Bourget senese ». com’egli, parafrasando Stendhal « milanese » 
ama chiamarsi, — sono sparsi in molte sue pagine, quasi diremmo in ogni suo libro. Ma il 
grande amore italiano del Bourget è soprattutto la Toscana, V’« inesauribile Toscana », 
quella ch’ei chiama la « Toscana dolce e fiera » e considera «sua seconda patria lontana ». 

Il Capo del Governo, facendo assegnare da S. M. il Re a Paul Bourget una delle 
nostre più alte onorificenze, ha voluto ringraziare il grande scrittore francese per tanto 
amore di cose e d’uomini d’Italia e per la sua mirabile intuizione delle due Italie: la clas 
sica e la nuova, 

In quest'occasione la « Nuova Antologia » saluta il glorioso e nobilissimo scrittore 
amico dell’Italia pubblicando queste pagine delle quali Paolo Bourget ha voluto offrire la 
primizia ai lettori della nostra Rivista. 
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La Germania oggi domanda, come nazione vinta, non tanto una 
modificazione delle condizioni, che le rendano sopportabile il peso 
della sconfitta e possibile il lavoro delia sua interna ricostruzione, 
ma la completa liberazione di ogni carico addossatole, direttamente 
dal grande, indirettamente dai piccoli trattati. Ma non sarà inutile 
forse ricordare quello che domandava e pretendeva ottenere, essa, 
come nazione vincitrice, quando pareva che vincitrice dovesse essere, 
anche prima della fine della guerra. Non perché il ricordo valga a so- 
stenere le parti caduche di quei trattati, ma perché valga a integrare 
gli elementi storici del dibattito. 

Tra il dicembre del 1915 e l’aprile del 1916, nella piena efferve- 
scenza dei suoi spiriti bellici, profittando !di un momento di stan- 
chezza degli alleati, e tentando di cogliere al più presto il frutto dei 
sangue, la Germania offrì, in due tempi, la pace all'Europa. « La co- 
scienza della propria forza — diceva la nota di von Jagow agli Stati 
Uniti — ha consentito al Governo germanico di annunziare due volte 
nel corso degli ultimi mesi, francamente, dinnanzi a tutto il mondo, 
la sua disposizione ad una pace che assicuri gli interessi vitali della 
Germania. Con ciò esso ha reso manifesto che non è sua colpa se la 
pace ancora non è restituita ai popoli dell'Europa. Con maggiore giu- 
stizia ormai il governo germanico può dichiarare, che non sarebbe 
colpevole al cospetto dell'umanità e della storia, se dovesse conti- 
nuare nella guerra a oltranza ». E Bethmann Hollweg, nel suo di- 
scorso, appunto, del 7 aprile 1916, sulla guerra a oltranza, incalzava: 
«Se gli avversari vogliono che continui l’eecidio e la distruzione del- 
l'Europa, la colpa è loro, e noi siamo pronti. Il nostro braccio darà 
colpi sempre più formidabili ». E lHelferich aveva poco prima an- 
nunziato: « Il pugno d'acciaio, tedesco, che ha già abbattuto porte 
di ferro e aperta l’ampia via dell'Oriente, è pronto a raggiungere 
nuovamente i nemici, se essi vogliono ». Offerta di pace come minaccia; 
offerta di pace, come designazione di responsabilità contro coloro che 





Nora, Per cortese concessione dell'Autore e dell’editore Cremonesi, pubblichiamo 
questo capitolo dal volume di imminente pubblicazione La Germania si sveglia. 
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non l’accettassero; offerta di ‘pace, come mezzo per suscitare il terrore 
o la diffidenza fra i paesi belligeranti; offerta di pace, infine, non per 
il bene dell'Europa, ma per assicurare esclusivamente gli interessi vi. 
tali della Germania. E quali le condizioni? L’Europa centrale tutta 
federata attorno al mucleo austro-tedesco. L'Olanda, i tre Stati scan- 
dinavi, la Polonia, la Svizzera, tributari. La Vistola, fiume tedesco, 
I Balcani con la Turchia, braccio teso verso l'Asia; l’Italia, conqui. 
stata fino a Genova, braccio teso verso l’Africa. Il Belgio, corridoio 
verso il Mare del Nord. La Francia, spossessata di tutte le regioni mi- 
nerarie. L'Inghilterra privata della massima parte del suo impero co- 
loniale. Questo, a larghi tratti, il disegno della pace germanica, della 
quale un saggio si ebbe, a tempo opportuno, nelle due paci parziali 
di Brest-Litowski e di Bukarest. Ricordare gioverà? Forse no. Perché 
la memoria degli uomini è labile, e gli interessi e le passioni del 
giorno dopo pigliano troppo facilmente il posto dei fatti di ieri, di- 
menticati o deformati. Ma, quali che siano gli interessi e le passioni 
di oggi, io non credo che giovi dimenticare o fingere di dimenticare 
quel che sarebbe divenuta l'Europa dopo la vittoria tedesca. Le of- 
ferte di pace di Bethmann Hollweg ne danno appena una rosea idea. 

Fu sotto l’impressione di quelle offerte, oltre che dell’orrore 
della guerra, che Lloyd George pronunziò il suo più fiero discorso 
accusatore contro la Germania nel novembre del 1917. « Non vi 
è sicurezza in nessun paese, finché la punizione del delitto non di- 
venti una cosa certa... Non vi è possibilità di protezione per la vita 
e per gli averi dei cittadini in uno Stato in cui il criminale è più 
potente del diritto. ]l diritto internazionale non fa eccezione alla 
regola... Nella storia del mondo si incontrano sovente stati criminali. 
Noi abbiamo da fare in questo momento con uno di tali stati... Vi 
saranno sempre stati criminali fino a quando i frutti del delitto ka- 
ranno sicuri, e i delinquenti saranno sottratti alla {punizione ». 

(Questi sentimenti e risentimenti erano più accesi che mai, dopo 
quattro anni di strage, e dominarono, infatti, i delegati delle nazioni 
vittoriose, riuniti a Congresso, sotto la presidenza di quel Wilson, 
che nei quattordici punti aveva prospettate in massima le condizioni 
della pace europea, sul presupposto della vendetta storica, oltre che 
delle rivendicazioni attuali, perché, giusto mei quattordici punti, con 
la risurrezione della Polonia e lo sbocco, era segnato il principio 
delle restaurazioni di diritto, dei territori strappati altrui con la forza, 
da Federico Il a Bismarck, e soltanto per l’Italia quelle restaurazioni 
erano vagamente adombrate nel punto 9, che è nello stesso tempo 
l’indice dell'ignoranza e dell’incompetenza del piccolo Giove demo- 
cratico nel trattare i problemi europei. 
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H Congresso di Parigi fu quello che fu, e produsse quello che 
doveva produrre, sulla trama dei dolori e dei rancori, legittimi, pro- 
vocati dalla guerra, e del modello — possiamo ora ben dire — dei 
progetti di pace annunziati dalla Germania nel 1916 e nel 1917. Che 
cosa avrebbe fatto la Germania, se vincitrice, gli Alleati avevano ap- 
preso da quei progetti; ed essi credettero giusto di seguirne la traccia, 
non solo nel fine di spogliare la nemica, ma anche in quell’altro, che 
pareva non meno ‘urgente, idi ridurla, se non per sempre, per un 
lungo periodo, all’impotenza. Essi non calcolarono, a tutta prima, gli 
effetti che sarebbero potuti derivare da una ‘pace di conquista e di 
vendetta sul tipo di quella che aveva prospettata nel suo interesse la 
Germania, e perdettero la buona occasione per mettere le fondamenta 
di una vera e propria pace di solidarietà umana, di una pace di con- 
tenuto reale e morale moderno, di una pace di popoli, insomma, non, 
secondo il modo antico, di Stati. Se la Grecia vinta si vendicò della 
fiera Roma corrompendola col veleno delle sue arti, la vinta Germania 
si vendicò degli Alleati imponendo loro per imitazione il suo vecchio 
spirito bismarckiano di violenza ‘e ‘sopraffazione. L’ombra di Bi- 
smarck attirava nel suo rude fascino i vincitori. E la persona di Wilson, 
che avrebbe dovuto rappresentare il nuovo ideale, era troppo misera 
cosa per contrapporsi a quell’ombra e fugarla. 

È vero che, a certo punto, Lloyd George, colui ch’era stato du- 
rante la guerra l’oratore del diritto punitivo contro lo stato germa- 
nico, e l'inventore dei processi penali contro i generali e i ministri 
e le famiglie imperiali, raccogliendo forse i consigli e le suggestioni di 
uno dei componenti la Commissione inglese al Congresso di Parigi 
— consigli e suggestioni che dovevano avere il loro massimo sviluppo 
nel famoso libro del Keynes sulle Conseguenze economiche della 
pace — mandò, in data 25 marzo 1919, ai suoi colleghi del Congresso, 
il Memorandum, che si potrebbe dire, di revisione dei criteri fino 
allora adottati nella preparazione del Trattato; ma non è men vero 
che quel Memorandum arrivava tardi, e quando già la parte dell’In- 
ghilterra era assicurata, e i nuovi criteri che esponeva avrebbero do- 
vuto essere applicati nella distribuzione e suddivisione delle spoglie 
alle altre potenze. 

Preoccupata dei progressi che il bolscevismo faceva in Germania 
e della possibilità di una alleanza della Germania bolscevizzata con 
ì Soviet, la Commissione inglese, la:quale non perdeva di vista gli 
antichi mercati tedeschi, che desiderava riconquistare, pensò di ac- 
correre ai ripari con quel Memorandum, a finma Lloyd George, che 
costituisce il primo capitolo della polemica decennale che dividerà 
l'Inghilterra e la Francia di fronte alla Germania, e, attraverso le 
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crisi di opinione e di governo nei due paesi, porterà alla fine alle 
transazioni di Locarno e Thoirv, e dei piani Dawes e Young. « Solo 
una pace non iniqua potrà evitare l’alleanza tra la Germania e la 
Russia... Noi non possiamo mutilare la Germania, chiuderle l’accesso 
alle materie prime e ai mercati mondiali e pretendere nello stesso 
tempo che paghi... Noi dobbiamo offrirle condizioni tali che un Go- 
verno tedesco responsabile possa dare la fiducia di eseguire... ». Sagaci 
affermazioni e osservazioni, che oggi sembrano profetiche, ma che 
sarebbero state forse efficaci, e in ogni caso opportune, se annunziate 
ed esposte prima della spartizione, o fatte prima accettare come indi- 
spensabile fondamento del trattato che si andava elaborando. 

Rispose infatti subito Clemenceau, per la penna di Tardieu, nel 
nome della Francia, spostando la discussione dal campo europeo al 
campo coloniale. « Se la Conferenza ha deciso di richiamare in vita 
un certo numero di stati nuovi, occorre dare a questi stati consistenza 
territoriale e frontiere sicure: tanto più, quando si tratti di stati che 
hanno finora resistito al bolscevismo russo, per sentimento nazionale, 
e potrebbero domani resistere al bolscevismo russo e germanico in- 
sieme... Se si vuole, per ragioni di indole generale, dare soddisfa 
zioni alla Germania, non è in Europa che bisogna darle, ma nelle 
Colonie, che le sono state tolte o le si toglieranno, e che, insieme 
con la flotta di guerra e quella commerciale, che le dovranno esser 
tolte, ne avevano fatta una grande potenza mondiale. Può consentire 
l’Inghilterra che si restituisea la Germania al suo antico grado di 
grande potenza mondiale? ». 

Era naturale che, dopo questa polemica interna, il Memorandum 
Lloyd George passasse, senz'altro, agli archivi di Versailles. 


* %* >%* 


Ma la polemica fu ripresa, a Genova, nel 1922, alla Conferenza, 
così detta, della ricostruzione europea. 

Per la prima volta, superando le reciproche repugnanze, i rap- 
presentanti delle potenze fino allora nemiche si trovarono riunite 
attorno allo stesso tavolo, per discutere i mezzi più atti ad attenuare 
le conseguenze della guerra. Durante le stragi, nessuno avrebbe pre- 
veduto, a così breve scadenza, un così facile avvenimento. Un bri- 
vido percorse gli animi e un silenzio di morte si fece nella vasta aula 
di San Giorgio, al primo apparire di Cicerin e di Rathenau, dalla 
porticina di destra, che parve un momento la porticina di una cripta 
funeraria; ma dietro i capi passarono poi nell’indifferenza gli altri 
rappresentanti della Russia, della Germania, dell'Austria, con le buste 
di cuoio sotto il braccio e le falde nere della redingote svolazzanti 
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nei solchi tra l’un tavolo e l’altro. Il rumore delle sedie smosse e il 
vocìo dell’appello nominale ruppero il cristallo che si era formato 
nell'atmosfera, e sotto il cipiglio marmoreo dei grandi banchieri li- 
guri, cominciarono i lavori dei piccoli sensali europei. 

Lavori presto esauriti. Perché la Conferenza aveva per base un 
altro Memorandum — gli inglesi prediligono questo genere di lette- 
ratura istruttoria — quello degli esperti, preparato a Londra, che fu 
spazzato via come insufficiente, fin dalle prime battute della discus- 
sione. E spazzato via quel Memorandum non si seppe, o non si poté 
più creare, nelle fasi successive, una nuova base, sufficiente alla se- 
rietà della Conferenza. I discorsi continuarono, infatti, per un lungo 
mese, et ultra, e coi discorsi le schermaglie nel dietro scena, senza 
orientazione, e senza speranza o possibilità di conclusione; tanto più 
che, non essendo riusciti ad attrarre i nemici nella loro sfera, gli 
alleati cominciarono a combattersi tra loro e a distruggere quell’unità 
di spirito e quell’unità di azione, che soltanto li poteva salvare nella 
pace, come li aveva salvati nella guerra. Ma, pur troppo, gli interessi 
particolari ebbero il sopravvento su quelli generali, e ciascuno degli 
alleati si illuse di poter fare la ricostruzione europea coi materiali di 
sua pertinenza e competenza, che non trovarono prezzo né acquirenti 
nei mercati nemici. La Francia offriva la sua benevola collaborazione 
alla Russia, a condizione che il governo dei Soviet riconoscesse i pre- 
stiti fatti al governo degli Zar, e assicurasse inoltre il risarcimento 
dei beni francesi espropriati nell’atto della rivoluzione. E l'Inghilterra 
offriva la sua, a patto che le fossero assicurati i petroli che le servi- 
vano per controbattere la concorrenza americana. La Germania che 
non poteva dare, e alla quale non si poteva decentemente domandare 
nulla, stava in disparte, contenta del colpo di pugnale che aveva dato 
nel dorso della Conferenza col trattato idi Rapallo. E rimaneva quindi 
solo a battagliare con la sua agretta voce nasale Cicerin, contro le 
voci di petto e di gola di Barthou e di Lloyd George, nel doppio 
scopo di continuare la propaganda contro la proprietà individuale e 
giustificare con essa la espropriazione forzata dei beni nazionali e 
stranieri, e tentare con callide lusinghe e promesse di ottenere dal- 
l'Inghilterra i crediti necessari alla ricostruzione industriale della 
Russia, presupposto della ricostruzione economica dell’Europa. Ma ri- 
dotta a questi estremi termini la Conferenza non poteva oltre pro- 
trarsi. È si sciolse quindi in piena disfatta, non avendo risoluto nessun 
problema e avendoli invece complicati tutti, né chiarita alcuna situa- 
zione tra alleati e nemici, e avendole tutte peggiorate, anche fra gli 
stessi alleati. Si era proposta, infatti, di dissolvere l’intesa tra la Ger- 
mania e la Russia, e produsse invece l’alleanza. Si era proposta di 
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trovare un modo di intesa tra Francia e Germania, e produsse invece 
un insanabile dissidio: la polemica di Lloyd George coi delegati fran- 
cesi si accrebbe, a Genova, idi quella anche più grave con Poincaré, 
Doveva, infine, salvare la situazione parlamentare di Lloyd George, 
e questi cadeva al suo ritorno in patria. L'Italia presiedeva sontuosa 
mente alla discordia degli alleati, e graziosamente sorrideva, col suo 


abituale senso di ospitalità, alle teorie di Cicerin e alle proteste di 
Rathenau. 


* 





* 





* 


Forte della discordia degli Alleati, la Germania seguitò a fare 
quello che meglio in quel momento le convenisse: non pagare; e de- 
molire, così, il bilancio della Francia, che non trovava più la contro 
partita delle entrate tedesche per le riparazioni, alle enormi spese im- 
postate per la ricostruzione delle terre devastate. Onde la Francia si 
decise ad agire da sé e, in aperta opposizione all’Inghilterra, occupare 
la Ruhr nel fine di costringere la Germania ad eseguire, con la spada 
alla gola, le clausole finanziarie del trattato. Tardi, evidentemente, 
si decise, quando, cioè, un’azione di forza non poteva più avere il 
consenso europeo, e nemmeno quello dei partiti interni a carattere 
internazionale che incominciavano a pigliar posizione di prevalenza 
e battere in breccia il nazionalismo e il militarismo, denunciati come 
propulsori di future guerre. L'operazione della Ruhr fu infatti stron- 
cata in pieno dalla vittoria elettorale del Cartello delle Sinistre, che 
seguiva a breve distanza di tempo la vittoria del Laburismo in Inghil- 
terra. E l’azione combinata del Cartello delle Sinistre e del Labu- 
rismo generò la lotta per la sicurezza, che ancora non si acquieta, 
e che ebbe la sua parte culminante, che parve risolutiva, e non fu, 
e non poteva essere, nella ‘trattativa e nel Patto di Locarno. 


Non si valuta con precisione la situazione presente, se non si 
comprende, come premessa, la lotta per la sicurezza, che riafferma 
e contiene in sé, e con sé trascina, nel suo dedalo, tutti i falsi calcoli 
e le sbadate illusioni e gli errori ideologici e politici, del Congresso 
di Parigi e del trattato che n’è venuto fuori. 

I dominatori del Congresso e manipolatori del trattato, Wilson, 
Clemenceau, Lloyd George, temperamenti democratici esuberanti, e 
nella sfera delle rispettive passioni l’uno ‘più dell’altro violento, non 
trovarono nel loro interiore ‘una superiore idea moderatrice, né, di 
contro, una severa opposizione di autorità competenti, che li conte- 
nessero e li avvertissero dei pericoli a cui li esponeva, ed esponeva 
l’opera loro, l’applicazione della legge del taglione alla quale si ab- 
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bandonavano, attuando il contrappeso della condanna, nella stessa 
natura, ai propositi annunziati dalla nemica vinta. Memore della let- 
teratura politica tedesca dell’anteguerra, che dimostrava e sosteneva 
la necessità di togliere l’impero alla gente britannica divenuta per 
troppa ricchezza pigra e sedentaria e passarla alla gente germanica 
dinamica e conquistatrice per eccellenza, Llovd George, per suo conto, 
non pensò che ad annullare la potenza marittima e coloniale della 
Germania distruggendone la flotta militare e mercantile e imposses- 
sandosi delle colonie. Memore della proclamazione dell’unità germa- 
nica fatta da Bismarck, a Versaill»s, nel nome degli Hohenzol- 
lern, Clemenceau, tentò, a sua volta, lo smembramento dell’impero, 
e, non riuscendo, si accontentò di tagliuzzarlo e farlo a brandelli alla 
periferia e accrescere con questi brandelli gli Stati di risulta del- 
l’Austria-Ungheria, disposti in reticolato spinato al fianco della Ger- 
mania, per impedirle di muoversi sotto le punture. Situazione artifi- 
ciosa, invano giustificata dal principio della reintegrazione del diritto 
offeso dalla forza, che spostava il limite storico della contesa da Gu- 
glielmo II fino al Secondo Federigo, e frantumava il sistema protet- 
tivo della Francia. Date le cause della guerra, e tenuto conto delle 
ripetute invasioni subite dalla parte del Reno, la Francia aveva il 
diritto, dopo la vittoria conseguita a prezzo di tanto sangue, di pre- 
tendere un confine sicuro dalla parte appunto del Reno, e di segnarlo 
secondo la effettiva necessità della sua difesa. Sul confine essa doveva 
combattere la sua grande lotta ial Congresso, e non disperdere le sue 
forze su tutti gli altri problemi di non eguale importanza. La lotta 
per il confine sarebbe stata in se stessa, e sarebbe apparsa a tutto il 
mondo, legittima e incontrastabile. Non così sugli altri problemi, ten- 
denti a umiliare, avvilire e render difficile o impossibile la vita mate- 
riale, e la rinascita della Germania. Una sconfitta non può essere 
considerata come una ragione.di morte per un popolo, specie quando 
essa non è l’effetto dell’incapacità, della viltà, della decadenza in- 
fine di questo popolo, ma è l’effetto, oltre che dell’eroismo degli 
eserciti vincitori, di una felice combinazione di forze concomitanti 
che ebbero la loro trionfale prevalenza nell’ultimo quarto d’ora. 
La Germania era caduta, stanca, ma viva; ‘e fu uno dei non meno 
grossolani errori dei dominatori del Congresso, quello di immaginar 
di operare sopra un cadavere, mentre sotto il bisturi avevano un corpo 
irrigato ancora di buon sangue vermiglio e con un cervello capace 
ancora di distribuire ampie correnti di energia allo spirito e alle 
membra appena affievoliti. Sarebbe stata squisita abilità la modera- 
zione e produttiva speculazione la magnanimità: quella moderazione 
e quella magnanimità, che si fu costretti a esercitare dopo, senza i 











298 SULLA VIA DI LOCARNO 


frutti corrispondenti. Il massimo errore lo commise la Francia, nel 
proporsi troppi scopi complicati e non tutti legittimi, invece di pro 
porsene uno semplice e legittimo, che era quello della sicurezza del 
suo confine. Per ottenere il massimo rendimento dalla vittoria, in 
tutti i campi, la Francia cedette sulla questione del confine, e si ae 
contentò di quella garentia anglo-americana, che doveva cadere, poco 
dopo, con la caduta di Wilson e del trattato a Washington. La garentia 
suppone debolezza, insufficienza, sfiducia nelle proprie forze, e bi. 
sogno del soccorso altrui. Come mai un uomo così fiero e disdegnoso, 
così duro e imperioso, quale Clemenceau, si curvò ed arrese, e soffrì 
che la Francia uscisse dal Congresso in istato di protezione e tutela? 
Che importanza aveva, o poteva avere, ai fini della sicurezza della 
Francia, il disarmo della Germania, cioè la « sparizione degli aero 
plani, dei tanks, dei cannoni pesanti i; la « riduzione dell’esercito 
nemico a centomila uomini e 268 cannoni di campagna »; la soppres 
sione del servizio militare obbligatorio? Questi erano, e non pote 
vano altro essere, che provvedimenti di carattere provvisorio, de 
stinati a venire, presto o tardi, elusi come vennero, e più presto 
che tardi, non ostante i comitati di sorveglianza interalleati. E dovette, 
in seguito, molto più faticare la Francia a ricercarsi una garanzia di 
sicurezza, che non la Germania a ricostituirsi un esercito, entro le 
stesse strettoie del trattato; e se, infine, la ritrovò ed ottenne, in ap- 
parenza, fu dall'altra parte del Reno, fu dalla parte della Germania, 
non da parte di quegli alleati che glie la avevano promessa. 
L'Inghilterra, infatti, dopo la caduta del primo, non volle addi- 
venire a nuovi patti di garentia diretta, non intendendo, con Mae 
Donald, legare in aleun modo per via di trattati la libertà della sua 
azione nell’avvenire, né, poi, con Baldwin e Chambe seg impegnare 
le sue forze. a servizio di una nazione del continente, o, peggio, di 
un Istituto internazionale quale la Società delle Menini, Per evitare 
un nuovo patto diretto, tra Inghilterra e Francia, Mac Donald pro- 
pose un patto di mutua garentia fra le Potenze partecipanti alla 
Società delle Nazioni, sotto la triplice insegna, inalberata nel Proto 
collo 1924: arbitraggio, sicurezza, disarmo. Ma fieramente combatté 
Chamberlain quel Protocollo, che fu, senza rimpianto, reietto. Con 
diversi metodi e mezzi, tanto Mae Donald che Chamberlain non per- 
seguivano, in fondo, che lo stesso fine, quello, cioè, di liberare |’In- 
ghilterra del nodo di qualsiasi patto diretto, e avvicinare, sotto qual- 
siasi forma. la Francia alla Germania, per accontentare l’una nella 
questione della sicurezza, e per distrarre l’altra dalla mala com- 
pagnia della Russia, facendola rientrare nel circolo della politica 
europea. L'accordo di Londra per le riparazioni, il Protocollo di Gi- 





pevra 
toli de 
in uni 
sciato! 
del co 
lonia 
Strese 
9 febl 
e le } 
Locar 
uman 
di ge 


zione 
polit 
tica | 
pazi. 
tune 
rism 
cons 
l’azi 
ingl 
i pe 
cap‘ 
chia 
Her 
e di 
peg 
pol 
sen 
tuti 
Na 
bit 
Ru 
affi 
zio 
di 
la 
è | 
esi 
ri\ 











SULLA VIA DI LOCARNO 299 


pevra 1924, le pratiche per lo sgombro della Ruhr erano i tre capi- 
toli del programma di Mac Donald, che Chamberlain riassunse e fuse 
in unico capitolo: Locarno. Fu appunto sul suggerimento dell’amba- 
sciatore di Inghilterra a Berlino, lord d’Abernon, e sulla promessa 
del contemporaneo sgombero della Ruhr da parte francese e di Co- 
lonia da parte inglese, e del non lontano sgombro della Renania, che 
Stresemann si indusse a mandare al Quai d’Orsay il Memorandum 
9 febbraio, sulle possibili condizioni di intesa tra la potenza ex-nemica 
e le potenze ex-alleate. E dopo sette mesi di trattative, il patto di 
Locarno fu firmato. Verbum caro. Come per ogni altro modesto aborto 
umano. anche per il patto di Locarno furono sufficienti sette mesi 
di gestazione. 


Indubbiamente, questo patto non deriva da una giusta valuta- 
zione degli interessi effettivi, e non rappresenta una vera e propria 
politica di stato, ma deriva da una dottrina e rappresenta una poli- 
tica di parte, anzi delle parti estreme della Camera francese. L’occu- 
pazione della Ruhr aveva esercitato una grande influenza sulle for- 
tune del Laburismo in Inghilterra, del Cartello in Francia: del Labu- 
rismo, che beneficiò dell’avversione dell’opinione contro il ministero 
conservatore Baldwin, ritenuto debole e incapace di fronteggiare 
l'azione di Poincaré; del Cartello che speculò sulla crisi parlamentare 
inglese e sul conseguente isolamento della Francia per denunziare 
i pericoli del nazionalismo a oltranza del capo del Governo e del 
capo dello Stato, di Poincaré e di Millerand insieme. Nella sua di- 
chiarazione alla Camera, presentando il suo ministero cartellista, 
Herriot disse appunto: « Noi siamo ostili alla politica di isolamento 
edi forza, fin qui seguita, che conduce alle occupazioni e alla presa di 
pegni territoriali... Noi incoraggeremo e aiuteremo presso tutti i po- 
poli lo spirito democratico del quale ci onoriamo di essere i rappre- 
sentanti... Per il trionfo dello spirito democratico, noi faremo 
tutto quello che dipenderà da noi per fortificare la Società delle 
Nazioni e tutte le istituzioni internazionali di riavvicinamento e d’ar- 
bitraggio fra i popoli ». Quindi, rinnegazione dell'occupazione della 
Ruhr, come fatto; rinnegazione del nazionalismo, come principio, e 
affermazione dello spirito democratico, superatore dello spirito na- 
zionalista, come unico mezzo per affratellare i popoli tra loro. Stanza 
di compensazione per l’affratellamento, la Società delle Nazioni, con 
la procedura dei suoi regolamenti. L’ingenuità di simili propositi non 
è più da ragionare né da dimostrare. Dopo il fallimento, si assunse, 
essa, la realtà, la cura del ragionamento e dalla dimostrazione. Dalla 
rivoluzione francese in poi, ogni volta che lo spirito democratico, quel 
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tale spirito democratico evocato o invocato da Herriot, è venuto fuori 
da un tavolo parlante per mettere a posto le cose di questo mondo, 
ha finito sempre col provocare un sinistro. L’esperienza, che non è 
nemmeno essa una maestra della vita, come Cicerone pretendeva 
fosse la storia, non ha appreso nulla, fino ad ora, ai partiti democra- 
tici a funzione internazionale, intorno all’azione del principio de 
mocratico nei meccanismi della vita politica e sociale. Non ha ap- 
preso, per esempio, questa semplice ed elementare verità: che il 
principio democratico, se utile e attivo come mezzo di elevazione 
dell’individuo e di organizzazione di una società nazionale, non è 
egualmente utile e attivo nei processi di relazione e, peggio, nelle 
lotte tra popolo e popolo, determinate da posizioni storiche e inte. 
ressì contrastanti: posizioni e interessi, che un principio, come quello 
democratico, ‘di puro carattere morale e di estensione ‘universale, 
non può in discordia accordare. Mentre, infatti, Herriot si compia 
ceva di enunciare alla Camera francese quel suo vangelo, che avrebbe 
fatto sorridere, come a suo tampo fece sorridere un democratico 
d’altra tempra, eminentemente realizzatore, Danton; dall’altro lato 
della barricata il signor Stresemann ascoltava sorpreso, e preparava 
ascoltando, le sue deduzioni. Lo spirito democratico? L’affratellamento 
dei popoli? La Società delle Nazioni? La condanna delle idee e del- 
l’azione di Poincaré? Ma chi più avverso di lui, Stresemann, all’in- 
vasione e all’invasore della Ruhr, e più amico del Cartello e del capo 
del Cartello per le verità che proclamava, e (per l’azione che si 
accingeva a esercitare pel trionfo ‘(di principî? Antico propugnatore 
della pace di conquista, durante la guerra, e dall’annessione di mezza 
o di tutta l'Europa alla Germania, Stresemann si sentì in cuore con- 
vertito alla fede delle Sinistre francesi, e fece corpo con esse. La 
nazionalità non può costituire un impedimento canonico alla frater 
nità internazionale. Non più vinti, né vincitori, dunque. E avanti, con 
le mani strette e i polsi mozzi, come nelle figurazioni simboliche delle 
primitive bandiere delle Cooperative (e non senza qualche riserva 
mentale nel fondo delle più recondite pieghe cerebrali) avanti, verso le 
nuove aurore e i nuovi destini della vecchia Europa. E in questi atteg- 
giamenti, e con queste disposizioni, arrivano, tutti insieme, vincitori 
e vinti, alla stazione di Locarno. 


Vincenzo MoreELLO. 
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LA REALTÀ D’OMERO 
L’'SFODISSEA,, 


Il poema come opera d’arte. 


Questo titolo dice subito che nel dibattito intorno a Omero, io 
sto coi pochi fedeli all’antica tradizione, e mi stacco risolutamente 
dai molti che trovano nei due poemi le mani di non so quanti autori 
di tempi diversi. Non intendo parlare della così detta « questione 
omerica »; ne sono pieni i manuali di letteratura greca. Per me la 
storia di quella questione è istruttiva solo in quanto offre un esempio 
formidabile di quel che può nel mondo scientifico un passo falso fatto 
da un uomo autorevole: esso segna il principio di una moda, che 
come tale esercita un fascino e un dominio sopra intere generazioni 
di studiosi. Caratteristica della moda è il capriccio, vale a dire la man- 
canza di un fondamento ragionevole: e noi sentiamo dire oggi che 
erano insussistenti — tali sono stati riconosciuti col tempo — i mo- 
tivi che indussero il Wolf alle sue fatali conclusioni; e tuttavia si 
continua da tanti a lavorare secondo quell’indirizzo, come se quelle 
premesse fossero state verità indiscusse, anziché opinioni errate. 

L'Odissea fu per qualche tempo rispettata dalla critica dissol- 
vente. II poema sembrava, com’è, solidamente composto, e con un tale 
sapiente disegno, e un tal senso di misura, da escludere che potesse 
essere nato da un accozzo meccanico di canti staccati, o da successivi 
ampliamenti di un nucleo primitivo. Più tardi, a furia di analisi e 
sottigliezze, si trovò nell’Odissea, anche più che nell’Iliade, materia 
abbondante per le più bizzarre teorie; e si continua ancora a lavo- 
rare in tal senso, da filologi di altissima fama. Il fatto, per me, con- 
solante è che finora non ci sono due di questi studiosi, che vadano 
d'accordo tra loro. Ogni teoria sodisfa interamente soltanto il proprio 
autore, e non ha alcuna conseguenza più certa e più grave che la- 
sciare un nuovo ingombro a chi vorrà lavorare dopo sullo stesso ter- 
reno. La « letteratura omerica » è cresciuta in modo così smisurato, 


Nora. — Da un volume di prossima pubblicazione. 
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che non è meraviglia se, per informarsi di ciò che si scrive su Omero, 
a molti manca il tempo di leggere Omero. 

Noi vogliamo procedere in modo affatto opposto. Pensiamo che 
la conoscenza diretta del poeta sia la sola via per procurare d’inten 
derlo e apprezzarlo. Si dirà che prendiamo una posizione ingenua? 
Sia pure: proviamo un poco ad essere tali quale il poeta esigeva che 
fosse, o supponeva che fosse, il suo uditorio. 

Si dirà forse che manchino indicazioni in proposito? 

Intanto l'Odissea ci presenta dei cantori di materia epica, Femio 
e Demodoco, ciechi tutti e due, ma ispirati dalle Muse. L’/liade ri. 
corda incidentalmente un altro cantore più antico, Thamyris, che volle 
sfidare le Muse e fu punito doppiamente, con la cecità e con la per. 
dita dell’estro poetico. Il canto è dunque un dono divino: la Musa 
è invocata a principio dei due poemi, non per convenzione come si 
fece dopo dagli imitatori, ma per convinzione, per ottenere, cioè, l’in- 
telligenza divina, la mens divinior, come elemento indispensabile per 
il sorgere della poesia. Il poeta non è che profeta, trasmettitore della 
parola divina: e perché la parola non si perda, essa ha il dono divino 
d'imprimersi nella memoria, e di passare di terra in terra, e da una 
generazione all'altra, per le bocche dei cantori. E il canto diviene una 
gioia dei mortali: la cetra e il canto allietano i banchetti dei grandi, 
divengono &vatipata darò: gli « ornamenti della mensa ». 

Così, non possiamo aver dubbî sulla materia dei canti. Achille 
nella sua tenda conforta l’animo sdegnato, suonando la cetra e can 
tando imprese di prodi, x.é2 4vè26v. I cantori dell’Odissea sanno le 
imprese del ciclo troiano, l’insidia del cavallo di legno, il ritorno av- 
venturoso dei vincitori, e sanno anche tante « opere di uomini e di 
dei », come dice Penelope, quando vorrebbe che Femio lasciasse da 
parte i soggetti per lei dolorosi. Telemaco spiega, allora, alla madre 
la ragione che fa dare la preferenza proprio a quei soggetti: « Perché 
gli uomini hanno più in pregio quel canto che più riesce nuovo a 
chi loda ». 

Questo motivo, del canto che tratta le avventure più recenti, è 
usato di nuovo, e con mirabile effetto, in un’altra parte del poema, 
quando Odisseo siede, ancora incognito, alla mensa di Aleinoo, Ma il 
cantore Demodoco, in un altro momento, canta una ballata, che a poi 
pare una novella boccaccesca trasportata nel mondo degli dei. Gli è 
che la fantasia del poeta non conosce limiti, e da ogni cosa, 
maginata, egli può trarre materia per dilettare. 

« Perché ti hai a male dice Telemaco alla madre — che il 
fedele cantore procuri diletto per quella via per dove la sua mente 
si muove? » cioè, noi diremmo, seguendo la sua ispirazione. Vero 
è che non si offende la (libertà del cantore, quando gli si propone un 
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mero, È tema. Odisseo, che aveva pianto quando aveva sentito cantare di una 
sua contesa con Achille nel campo troiano, più tardi invita egli stesso 
» che È J'aedo a « cantare l’ordigno del cavallo di legno ». E non diversamente 
nten- È va inteso l’invito che il poeta rivolge alla Musa a principio del poema. 
nua? Il modo come questi inviti sono espressi merita. la nostra atten- 
i che 8 zione: la materia del canto è considerata come esistente per sé: il 

cantore non deve fare altro che ‘prenderla, o staccarne una parte 


(tdev ébv-4p6dev ye) prendendo le mosse da un punto qualsiasi. 
emio Ora, a proposito di tali frasi possono sorgere, e sono sorti, deì ma- 
e ri 8 Jintesi. Il più grave è quello di credere che in quei passi si accenni 
volle a poemi esistenti, di cui si voglia sentire recitare un canto o una 
per 8 parte di un canto. Si confonde in tal modo il cantore. #36, con 
Tusa quello che sarà più tardi il rapsodo, e non si tiene conto dell’elogio 
le si che Odisseo fa a Demodoco: 
siua 0 Demodoco, al disopra affatto di tutti i mortali io ti lodo, sia che 
pe la Musa figlia di Giove ti ammaestrò, o sia che t'insegnò Apollo; poichè 
lella assai con bell’ordine tu canti la sorte degli Achei, tutto quanto fecero e 
vino soffrirono, e quanti travagli sostennero gli Achei, come se tu stesso fossi 
una stato presente, o ne avessi udito da un altro il racconto... Se tu mi esporrai 
una anche questi fatti esattamente, io dirò subito, anche a tutto il mondo, che 
ndi. proprio un dio benigno ti diede il dono del canto divino, 

1 L’aedo dunque improvvisa, canta prendendo argomento dalle leg- 
ille gende più famose. Non esistono canti già fissati. da ripetere a me- 
an moria, e tanto meno esiste qualche poema, da cui staccare qualche 
le parte per sodisfare al desiderio dell’uditorio. Quando neil’Odissea si 
av: accenna alla nave Argo, che ha suscitato il più vivo interesse in tutto 
di il mondo, "Apyò nio: péiovoa, non si ha diritto di pensare a un 
da antichissimo poema sugli Argonauti: tanto meno di supporre che 
Ire Umero se ne sia servito, vi abbia attinto ispirazione e ne abbia ad- 
‘hé dirittura copiato alcune parti. La ricerca delle « fonti » di Omero si 
a risolve in una serie di congetture, che poco reggono alla eritica e non 
i giovano affatto alla conoscenza di Omero stesso. 
€ Coi poemi di Omero noi abbiamo una creazione nuova, l’opera 
1a, di un genio, capace di dominare per secoli e millenni la storia della 
i civiltà, di servire di modello alla produzione poetica di tutti i popoli. 
oi La teoria dell’evoluzione, che per tanto tempo ha dominato, e non 
€ ancora ha cessato di dominare, il campo dei nostri studi, costringe 
ne tante brave persone a scervellarsi per vedere il processo naturale per 
cui dai cantari di Femio e di Demodoco si arriva all’Iliade e al- 
il l'Odissea: 0, in altro campo, dalle visioni medioevali si arriva alla 
le Divina Commedia. 

0 Il disegno generale della Divina Commedia rende testimonianza 


n della mente di Dante: la struttura dell’Miade e dell’Odissea attestano 
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la genialità di Omero. Non badiamo a quello che dicono i critici; quasi 
sempre essi cercano un procedimento « logico », senza riflettere che 
la logica del poeta non ha l’obbligo !di coincidere con quella dello 
scienziato, e nemmeno con quella dello storico. Fanno pietà quando 
si provano essi a ricostruire un poema « primitivo », tutto logico e coe 
rente: prodotti di sforzi mentali, larve inconsistenti, creature nate 
morte. 
* * * 


Una grande composizione è l’Iliade, che ora non possiamo esami. 
nare minutamente, ma dobbiamo tener presente ‘per un confronto, 
La struttura è semplice, poggiata sopra una stretta unità di tempo 
e di luogo: infine, non vi si trattano solo gli avvenimenti di ‘pochi 
giorni, avvenimenti che si svolgono tra un breve tratto del lido asiatico 
dell'Egeo e le alte mura di Troia? Ma il poeta anche lì, ha affrontato 
e superate non poche difficoltà dell’arte narrativa. 

Intanto, il campo degli Achei, una cosa minuscola sulla faccia 
della terra, si fa grande quando siamo portati a considerarlo così 
da vicino, come l’arte del poeta ci obbliga a fare; e subito si divide 
in tante parti: le singole navi, le singole tende, la spiaggia battuta dai 
flutti, il muro di riparo verso la pianura. Il poeta ci conduce anche 
nella città assediata, e noi ne vediamo le mura, le larghe strade, la 
rocca, le meravigliose case di Priamo, quelle dei suoi cinquanta figli. 
Che altro? A suo talento il poeta ci trasporta nel regno degli dei, sul. 
l'Olimpo, sull’Ida, sulle distese del mare, per le isole luminose, nel 
paese degli Etiopi, sulle rive dell’Oceano rifluente, negli abissi ma- 
rini, nelle profondità della terra. I] breve teatro della guerra, dunque, 
si espande fino ad abbracciare il mondo intero. 

L'unità di questo mondo poetico non può essere colta dai nostri 
sensi: può essere intuita dallo spirito. L'arte che solleva a tale intui- 
zione lo spirito è arte divina, che supera in potenza la più profonda 
speculazione filosofica. 

L'unità però si scinde, sia pure nella stessa ora e nello stesso 
istante, nella molteplicità delle azioni e dei fenomeni. Che fanno gli 
dei nell'Olimpo. mentre gli uomini si combattono così aspramente tra 
Jlio e il mare? Non basta. Se la battaglia si spiega per tutto il piano 
tra lo Xantho e lo Scamandro, come abbiamo noi l’illusione di seguire 
tutto il combattimento, di coglierne le varie vicende in punti di- 
stanti tra loro? (1). 

Ciò che nella realtà è simultaneo, tende irresistibilmente a tra- 
sformarsi in consecutivo nella narrazione, Ciò è connesso con le leggi 


Cfr. il mio articolo La terza battaglia dell'< Iliade » negli « Atti dell’Accademia 
degli Arcadi », N. S. IILJY 1929, pag. 7 ss. 
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nasi proprie del tempo e dello spazio, che il Lessing esaminò con tanta 
che finezza nel Laocoonte, cercando di fissare i limiti della pittura e 
ello della poesia. 
ndo Ma la grande arte non si rivela tanto nel saper rispettare i suoi 
bud confini, quanto nella capacità di superarli. Una volta l'Ariosto, una 
ta volta il Manzoni, se non erro, invita i suoi lettori a considerare la diffi- 
coltà di tener dietro ai vari personaggi, mentre si muovono e agiscono 
lontani gli uni dagli altri. Già Omero s'era trovato davanti alla me- 
mi. desima difficoltà, e l’aveva superata con ardimento e con successo. In 
ato. che modo? Facendo appello. senza parere, alla fantasia e alla memo- 
po ria dell’uditore. Semplicissime formule di passaggio, anche solo un 


chi « frattanto », un « ma », ci fanno ripercorrere, con altri personaggi 


leo e in luogo diverso, tutto un intervallo o un periodo di tempo che già 
ato era stato occupato da un episodio simile. Così, mentre seguiamo il 
muovo racconto, sentiamo più o meno ancora presente l’altro, e ab- 
cia biamo l’impressione che i due avvenimenti si sono svolti parallela- 
ce mente, a distanza, ma nello stesso tratto di tempo. O pure, il poeta 
de fa coincidere la fine dell'uno con la fine dell'altro; o crea improvvi- 
lei samente un motivo, che in un dato momento intreccia e fonde due 
“ azioni, sieché esse divengono solo due aspetti di un'azione unica 
la più vasta. 
li Bastino questi cenni, giacché, a volere studiare tutti gli accor- 
il. gimenti del genere, ci converrebbe analizzare tutta l/iade. Non pos- 
el siamo neanche fermarci a esaminare con quali e quanti altri ingegnosi 
Ò ritrovati il poeta sa tenere desta l'attenzione dell’uditore, stuzzicarne 
è la curiosità, eccitarne la simpatia e la commozione; ereare, insomma 
l’opera d’arte, mirabile in ogni parte e organicamente connessa da un 
ri capo all’altro. 
i Importa al nostro scopo richiamare per un istante le grandi linee 
la della composizione dell’Hiade. A ragione si è detto che la struttura 
lì questo poema è rettilinea. Nel campo tra il mare e le falde dell’lda, 
° esso ha il principio e la fine, e le sue fasi essenziali. Quando ci si 
li illontana di lì, è solo per poco e per attingere elementi muovi al- 
2 l'azione, che sempre si svolge, per così dire, nel luogo fissato fin dal 
0 principio; e lì agiscono tutti i personaggi importanti. Controntata 
e con questa, la struttura dell'Odissea si può dire orbicolare, cioè fatta 
- a cerchi e ad archi di cerchio, talvolta concentrici e talvolta interse- 
cantisi tra loro. IH non aver compreso questo disegno, che pure è 
limpido e preciso, ha cagionato la falsa idea di un giustapposizione 
j meccanica di racconti diversi, e ha fatto andare i critici alla ricerca 
A | nocciolo primitivo, VOdissea originaria, {r-Odyssee, 0 di poemetti 


a se, una f'elemachia, un Nostes, un poema della vendetta. 


Vol. CULANIV, sorio VU \ te 














306 LA REALTÀ D'OMERO 


* * > 


L'unità organica del poema, intendo dell’Odissea tutta intera, 
apparisce chiara. appena si considera come siano tra loro intimamente 
connesse le varie parti, che per comodità d’analisi sogliamo distin- 
guere. e che in verità non hanno potuto mai avere quella vita auto- 
noma. che i critici hanno spesso voluto attribuire a ciascuna di esse, 
Basta fissare per poco l’attenzione sull'argomento del poema. 

Da venti anni l’eroe è lontano dalla sua terra e dalla sua famiglia. 
Poiché l’ira di un dio gli contrasta il ritorno su per le ampie vie 
del mare, solo per un miracolo gli sarà dato approdare all’isola natia, 
Il miracolo, infatti, si compie per la protezione divina che Odisseo ha 
saputo meritarsi; e scampato a ua orrendo naufragio, egli trova asilo 
e soccorso presso un popolo di navigatori meravigliosi, tanto che egli 
può dormire nella traversata, e dormente è lasciato sul sacro suolo 
della patria. Ma quel che parrebbe dovesse essere il termine delle 
sue fatiche. è appena il principio. Perché ora si tratta per lui di rien- 
trare in casa sua, farsi riconoscere, riprendere il possesso della sua 
famiglia e dei suoi beni. Dopo dieci anni di guerra e dieci anni di 
vicende avventurose per mari e terre lontane, come può sperare di 
farsi riconoscere così senz'altro, da gente che ormai ha tutto il diritto 
di considerarlo morto da gran tempo? Non basta: nella sua assenza, 
la sua casa è stata invasa da un manipolo di giovani principi, ga- 
gliardi e prepotenti, che di fatto vi si comportano da padroni, sotto 
il pretesto di essere lì ad attendere che Penelope, considerata da tutti, 
fuorché da se stessa, come vedova, si risolva a sposare uno di loro. 
La violenza dei pretendenti deve essere punita, ma oltre a quest'opera 
di giustizia, per rivendicare i suoi diritti e per salvare la propria 
vita, Odisseo non ha altra via che distruggere gli usurpatori. 

Per un impresa così rischiosa, di uno contro più di cento persone, 
l'eroe ha dalla sua l’aiuto divino; ma i preparativi e l'esecuzione 
della grande impresa richiedono la consapevolezza e il concorso di 
qualche persona fidata. Al momento decisivo egli avrà al suo fianco 
un paio dei suoi vecchi servi, che non avevano in tanti anni dimenti- 
cato il padrone, avevan sofferto per la sua assenza, ed erano pronti a 
dare la vita per lui. Ma il primo e il più grande aiuto, l’alleato natu- 
rale di Odisseo è Telemaco, il figlio che egli aveva lasciato bambino, 
quando partiva per la guerra. 

Questo figlio è ormai un giovane fiorente, ma, cresciuto fra donne 
in tempo di guerra, accanto a una madre sempre immersa nella più 
grande tristezza, affidato alle cure delle ancelle, passato poi per forza 
sotto la tutela e la soggezione dei pretendenti, e avviato, sul loro 
esempio, a una vita oziosa e imbelle, questo giovane ha bisogno di 
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essere scosso dal suo letargo, richiamato alla coscienza del proprio 
valore e dei propri diritti, dev'essere, insomma, in qualche modo, 
maturato per potersi poi battere accanto al padre. A questo scopo — 
al principio del poema — la dea protettrice gli si presenta sotto le 
spoglie di Mente. gli parla del padre, gli porta l’esempio di Oreste, 
lo invita a farsi rispettare, gli propone di intraprendere un viaggio 
per procurare di avere qualche notizia sulla sorte di Odisseo; e più 
tardi. trasformata nel vecchio Mentore, lo accompagna nel viaggio a 
Pilo e gli dà modo di accostarsi ai grandi personaggi dell’impresa 
troiana; prima a Nestore e ai suoi figli, poi a Menelao e ad Elena. 

Così, quella che chiamano « la Telemachia » è più che giusti- 
ficata nel piano del poema; forse anche più che i famosi racconti alla 
mensa di Alcinoo, cioè la serie delle avventure di Odisseo nei mari 
lontani. Certo, il rimpatrio e la vendetta avrebbero potuto compiersi 
anche senza che l'eroe fosse stato alle prese col Ciclope, anche senza 
gli episodi di Circe, delle Sirene, della discesa all'inferno. Ma l’esser 
passato per tante prove vuol dire, per Odisseo, aver acquistato quel 
carattere ferreo di cui deve dar prova nell'ultimo cimento; soprat- 
tutto la fermezza. l’astuzia e il sangue freddo. Inoltre, poiché il 
poema è pensato come la celebrazione di un tale eroe. doveva neces- 
sariamente render conto dei dieci anni da lui trascorsi tra la fine 
della guerra troiana e il suo ritorno in patria. 

Una trovata geniale è certamente quella di far raccontare al- 
l'eroe stesso le sue strane e paurose avventure; e per un tale racconto 
non poteva immaginarsi un luogo più adatto che quel paese, favoloso 
anch'esso, e la reggia fastosa di quel re dei Feaci, per cui la vita ha 
un corso così placido e beato; e in un momento, in cui l'eroe stesso 
ha acquistato una relativa certezza di essere al termine dei suoi guai 
e vicino a raggiungere la patria sospirata. Così le passate traversie 
vengono ad essere opportunamente avvicinate e contrapposte alle 
dure prove che attendono il re di Itaca nella sua terra e nella sua casa. 


* * * 


Abbiamo con ciò toccato di un'altra virtà del poeta, di un altro 
suo tratto geniale che già gli antichi ammirarono e nessuna critica 
può disconoscere: la virtù di condensare in pochi giorni la vera azione 
del poema, facendo conoscere i fatti anteriori e posteriori per via di 
racconti e vaticini e simili espedienti. Questo fatto caratteristico si 
trova tanto nell’Iliade quanto nell’Odissea, ed è uno dei segni che 
garentiseono la comune paternità dei due poemi. 

Per limitarei ora all’Odissea, noi possiamo vedere che i viaggi di 
Telemaco e i racconti nella reggia di Alcinoo sono soltanto prepara- 
zione di quella che è la parte principale dell’opera e culmina nella 
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wecisione dei pretendenti. Ciò spiega a sufficienza anche il motivo per 
cui queste diverse parti appaiono trattate in modo alquanto diverso, 
Si è detto, per esempio, che la Telemachia è debole rispetto alle altre 
parti. C'è del vero in questa osservazione, ma non è legittimo trarne 
la conseguenza che, dunque, la Telemachia è una giunta posteriore o 
non appartiene allo stesso poeta. 

Intanto, queste varie parti che la nostra analisi distingue, non 
sono tali che una qualsiasi possa staccarsi dal resto senza danno del 
tutto. Provatevi a sopprimere la Telemachia: a tacer di altri sottili 
legamenti che scopriremo fra poco, voi sarete costretti a cancellare 
l'episodio di Teoclimeno, con la sua commossa profezia del ritorno 
e della vendetta di Odisseo, e dovrete rinunziare a tutto l’episodio 
dell’agguato teso dai Proci per liberarsi di Telemaco, il giovinotto 
innocuo divenuto a un tratto pericoloso. Inoltre, avrete resa quasi 
impossibile la scena dell'incontro tra padre e figlio nella capanna 
di Fumeo. La bellezza di questa scena ha impedito ai critici di pensare 
a un’interpolazione o ad un rifacimento; sicché si è ereduto di 
poterla salvare con l’ipotesi che « originariamente » (quando cioè, 
secondo questi eritici, la Telemachia non esisteva) Telemaco arrivava 
da Eumeo per caso, non già di ritorno da un viaggio e per sottrarsi 
all’agguato. Ma l’ipotesi non si regge in piedi un istante, essendo tut- 
t'altro che facile escogitare un motivo per cui Telemaco dovesse an- 
dare da Eumeo, tanto più che questi veniva quasi tutte le mattine al 
palazzo; ma dato pure questo strano giuoco del caso, egli, Telemaco, 
poteva, sì, incontrare il padre nella capanna, ma per trovarsi con lui 
a quattrocchi, per la scena del riconoscimento, doveva avere, come 
ha di fatto, una ragione potente per allontanare Eumeo: il bisogno 
di avvisare del suo ritorno la madre, costernata per il viaggio del 
figlio e per le notizie avute sulle cattive intenzioni dei pretendenti. 

Si potrebbe seguitare, ma è chiaro già da questi cenni che la 
critica, per abuso di logica, giunge alla conclusione paradossale di 
dover preferire un caso qualsiasi, inesplicabile, a ciò che, invece, 
nel poema quale noi lo leggiamo, è appunto ordinato e coerente come 
meglio non si potrebbe desiderare. 

In che consiste, dunque, la relativa debolezza della Telemachia? 

In una certa lentezza del racconto, in un certo divagare conti- 
nuamente dal soggetto che più interessa l’uditore, nella mancanza di 
un risultato tangibile delle ricerche di Telemaco, nel modo come 
queste ricerche vengono un po frettolosamente troncate, con una 
motivazione che già sarebbe stata sufficiente per consigliare il giovane 
a non allontanarsi neppure un giorno da casa. 

Meglio che in queste osservazioni che, del resto. non sono tutte 
egualmente valide giova il confronto dei libri 3° e 4° col quinto. 
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Nei libri 3° e 4° in 1126 versi non si parla che del soggiorno di Tele- 
maco a Pilo e a Sparta. Il quinto libro in 493 versi contiene una ricca 
materia, piena d’interesse: basti ricordare il viaggio di Hermes per 
intimare a Calipso di lasciar partire l’ospite amato, l’ultima cena 
dei due amanti, la costruzione della zattera. la partenza di Odisseo. 
le furie di Poseidon, il naufragio, il soccorso di Leucothea, il dispe- 
rato nuoto del naufrago fino al lido dei Feaci. 

Chi non sente che il ritmo è cambiato? Ma noi sentiamo pure che 
questo cambiamento è voluto. E in genere, c'è un « crescendo » nel 
visore della trattazione e nella condotta del racconto, dai fatti di Te- 
lemaco alle avventure di Odisseo, da queste alle vicende del suo 
rimpatrio, e da queste vicende a quelle della sua vendetta. Il che 
non va inteso come se da un libro all’altro ci dovesse essere un acce- 
leramento del ritmo e un aumento di intensità: ma ciascun nucleo, 
per così dire, va nel suo complesso paragonato al nucleo successivo, 
laddove nell’interno di ciascuno si possono osservare mirabili gra- 
dazioni e oscillazioni di pathos e di commozione. 


* * %* 


È stato, da tempo, notato un altro artificio familiare al poeta, 
e di grande effetto: dopo aver eccitato vivamente la curiosità del- 
l'uditore, e ereata attesa di un fatto decisivo, egli introduce uno 
o più episodi che sembrano divagazioni, e, invece di attenuare o asso- 
pire l'ansia dell'attesa. in realtà servono ad esasperarla. Pensate per 
esempio alla famosa « prova dell'arco ». Tutto è già predisposto per- 
ché Odisseo possa avere in mano l'arma fatale. Ma egli, l'eroe, sem- 
bra estraneo a quello che si fa nella sala; e nessuno bada a lui, povero 
straccione. A nn certo momento egli si allontana, e nel cortile si fa 
riconoscere dai due pastori: poi riprende tranquillamente il suo posto. 
I pretendenti, uno dopo Valtro, si provano a tendere l'arco: è una 
serie di insuccessi, e qua e là sfuggono parole di cattivo augurio. 
Antinoo, sempre pronto a protestare contro la sfiducia dei suoi com- 
petitori, si prova anche lui, senza riuscire. Ma non si dà per vinto. 
e trova. lì per lì, una scusa per tutti: il dio non consente che si 
facciano tali prove nel giorno della sua festa. Propone quindi di 
rimandare tutto all'indomani, dopo sacrifizi e (preghiere per otte- 
nere la protezione del dio arciero. Pare che la cosa debba finire così; 
tutti sono d'accordo. e passano alle consuete libazioni. Allora co- 
mincia a parlare Odisseo per ottenere il permesso di prendere l’arco, 
soltanto per curiosità, per saggiare le proprie forze, per vedere quanto 
gli è ancora rimasto del suo antico vigore. La domanda provoca una 
risposta insolente e ingiuriosa da parte di Antinoo. Penelope allora 
prende le parti dello straniero, che merita rispetto come ospite di 
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‘Telemaco. L'altro capo dei pretendenti, Eurymacho, sempre abile nelle 
parti conciliative, fa intendere a Penelope che i pretendenti temono 
di esporsi a uno smacco qualora quel cencioso dovesse rivelarsi più 
bravo di tutti loro. Penelope. divenuta coraggiosa oltre il solito, ri. 
sponde a Eurymacho: « È strano che qualcuno qui si preoccupi di 
far una brutta figura nell’abilità di tendere l’arco, laddove nessuno 
si vergogna di mangiare a ufo in casa altrui )}. Infine, essa mostra il 
desiderio che la domanda dell’ospite sia accolta, promettendo anche 
un premio, nel caso che egli riesca nella prova. Interviene allora Te- 
lemaco per dichiarare che in questa faccenda tocca a lui a decidere, 
e bruscamente invita la madre a ritirarsi nelle sue stanze e non 
immischiarsi nelle faccende degli uomini. Noi sentiamo che questa 
mossa di Telemaco ha lo scopo di allontanare la madre, la cui pre. 
senza diverrebbe un serio impaccio per le scene che seguiranno 
tra poco: e insieme, quel contegno del giovane è calcolato, per eli- 
minare qualsiasi idea di un'intesa tra lo straniero e quelli di casa. 
Il poeta non sa fare a meno di seguire quella donna che si ritira in si- 
lenzio, sotto il rimprovero del figlio e torna alle sue stanze e al suo 
pianto per il marito perduto, fino a che la dea pietosa le manda il 
dono del sonno. Intanto. nella sala, il porcaro, come per mettersi 
agli ordini di Telemaco, prende l'arco e le frecce, sollevando un coro 
di proteste e di minacce da parte dei pretendenti. Telemaco a sua 
volta. già maestro nell’arte di fingere, anziché ribattere quelle pro- 
teste, minaccia anche lui di trattar male il porcaro, se si lascerà inti- 
midire da chi non ha diritto di comandare, e in questa sua minaccia 
trova modo di far ridere quegli insensati (« Così fossi buono a cae- 
ciar via da casa tutti costoro, come sarò buono ad accompagnarti a 
sassate fino alla tua campagna! »). Con ciò egli ha causa vinta, e l'arco 
arriva nelle mani di Odisseo. Il poeta distoglie ancora la nostra atten- 
zione, per dirci che Fumeo corre ad avvertire la nutrice di non ba- 
dare se si farà del rumore nella sala e di tenere ben chiuse dentro le 


le ancelle. E il bovaro silenziosamente va nel cortile e chiude 


stanze 
con ogni cura la porta di strada, poi torna nella sala, riprende il suo 
posto e «i mette a guardare Odisseo. L'eroe dà in questo momento la 


più grande prova del suo sangue freddo: esamina da un capo all’altro 


i due bracci dell’arco e Ji va tastando, da uomo esperto, per vedere 


se per caso i tarli l'avessero danneggiato nel tempo della sua lunga a+ 
senza. Tutti gli occhi degli astanti sono fissi sopra di lui, e già si fanno 
commenti, e si prevede che non riuscirà a niente. Ma ecco che egli lega 
la corda dell'arco con quella stessa facilità con cui un citaredo tende 
le corde della lira... 
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Voglia il benigno lettore rileggere da sé i magnifici versi (21, 404; 








ono 22, 8) in cui lo spregiato mendicante si trasforma improvvisamente 
più nell’invincibile guerriero e nello spietato vendicatore. 
ri. 





* * %* 


























di 

= Avremo occasione di ricordare simili espedienti del poeta per 
il creare l'attesa dell’uditorio e protrarla fino alla esasperazione. In 
‘he questo, come in altre sue virtù tecniche, per esempio in quella della 
le. concentrazione dell’azione intorno al momento culminante, egli pre- 
re, corre la poesia drammatica, ed è veramente, come gli antichi pensa- 
a vano, padre della tragedia, qualche volta anche della commedia. 

Sta Ora ci limiteremo a percorrere rapidamente le parti principali 
i del poema per vederne l’interna orditura e i nessi che stringono una 
” parte all'altra. 

td Cominciamo dai viaggi di Telemaco. 

mi La marrazione di questi viaggi è intimamente connessa con 
sad quella del ritorno di Odisseo e con quella della vendetta. Giacché, 
so come abbiamo veduto poc'anzi. il ritorno del padre e quello del figlio 
i coincidono in certo modo, e il loro incontro nella capanna di Eumeo 
si è la premessa indispensabile per tutto ciò che vien dopo, fino allo 
iL sterminio dei pretendenti. Inoltre, tutte le scene che precedono la 
la Mnesterofonia hanno comune il fondo e la situazione generale con 
»- quelle che precedono il viaggio di Telemaco: la situazione insostenibile 
i- di una casa a metà invasa da una turba di estranei, che spadroneggia, 
a e scialacqua un patrimonio, mal difeso o non difeso da quelli a cui 
| appartiene. 

a Sono a tutti noti, e, del resto, vengono spesso dal poeta richia- 






mati alla memoria. aleuni elementi caratteristici di questo stato di 
cose: le insistenze fatte a Penelope per indurla a scegliersi uno sposo, 






la tela di Penelope, la prepotenza dei pretendenti, la loro vita oziosa. 






Un cambiamento di questa situazione può venire solo, o se ri- 






torna Odisseo, 0 se Telemaco, uscendo di minorità, riesca a far valere 






i suoi diritti sulla casa e sul patrimonio paterno. Di fronte a ciascuna 






di queste due ipotesi si rivela il mal animo dei pretendenti. Sebbene 





il ritorno di Odisseo non sembri più ormai una cosa probabile, pure, 






in un momento in cui si accenna a una tale probabilità (2, 101 ss.) 






uno dei pretendenti esprime il pensiero suo e dei compagni dicendo 
a Mentore (2, 242-251): 






O Mentore... è cosa diflicile impegnare una battaglia con uomini più 
mumerosi che si battano per la mensa. Se anche Odisseo itacese in persona 






stungesse qui e volesse nel suo pensiero scacciare dalla casa i nobili pre- 





tendenti che vi stanno a banchettare, vi so dir io che non ne avrebbe molta 
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gioia la moglie, così desiderosa del suo ritorno, ma ben presto egli trove. 


rebbe lì una brutta fine, se si mettesse a combattere contro persone cos 
numerose, 


E il viaggio di Telemaco? Al primo sentirne parlare, i preten- 
denti ne ridono, come di una ragazzata. Ma quando sanno che il gio- 
vane è partito davvero, vanno sulle furie, per quell’atto di emanci. 
pazione dal loro dominio, e perché non piace che si diffonda all’estero 
la fama dei fatti di Itaca. Quindi si decide senz’altro di sopprimere 
Telemaco in mare, sorprendendolo al suo ritorno. 

Questa grave decisione è presa in un banchetto, che per la di- 
sposizione data al suo racconto il poeta ha ravvicinato e contrapposto 
a un altro banchetto, che intanto si svolge lontano, a Sparta. nella 
reggia di Menelao, dove Telemaco è stato accolto così affettuosamente, 
e sente gli elogi di suo padre e le vicende di altri eroi. Tutto ciò nel 
libro 4°. Poi fino al 15° non si parla più di Telemaco. I libri inter- 
medi sono occupati dalle vicende di Odisseo e dai suoi racconti presso 
Alcinoo. 

Nei libri 15° e 16° il poeta domina una triplice serie di azioni pa- 
rallele: Odisseo conversa con Fumeo nella capanna, Telemaco si acco 
miata da Menelao e torna in patria con la protezione di Athena. e 
i proci sono parte in mare, all’agguato, parte a far la solita vita nella 
reggia d’Itaca. Queste varie fila si intrecciano gradatamente. Telemaco 
va nella capanna, dove trova suo padre; Eumeo porta in Itaca la ne- 
tizia del ritorno del giovane; i pretendenti si radunano, scornati, e di- 
scutono se sia il caso di sbarazzarsi in qualunque modo di questo 
Telemaco divenuto pericoloso. Prevale un espediente dilatorio, pro- 
posto da Anfinomo, ma intanto i discorsi dei proci sono giunti al- 
l'orecchio di Penelope, che come madre, si presenta a protestare. e 
riceve mendaci assicurazioni dalla bocca di Eurymacho. Il giorno sue- 
cessivo, Telemaco di buon mattino rientra in casa, e poco dopo si 
vede rientrare il padre sotto le mentite spoglie di un mendicante. 

Da questo punto in poi non si ha più diritto di parlare di Tele- 
machia. Telemaco agisce come l’alter ego di suo padre; siamo nel 
cuore dell’Odissea vera e propria. 

La quale Odissea, cioè la storia dell'eroe dal momento che salpò 
coi suoi compagni dal lido Troiano, è raccontata in gran parte da lui 
stesso alla mensa di Alcinoo. La mirabile efficacia poetica di questo 
racconto si può misurare dal fatto che anche oggi si trova chi crede 
di poter tracciare su una carta geografica l'itinerario seguìto da Odisseo, 
e identificare i luoghi da lui nominati. C’è chi afferma che i Lestrigoni 
erano dei cannibali della Sardegna, e chi li va a cercare nella parte 
settentrionale dell’Adriatico, verso Pola, come gli antichi li trovavano 
in Sicilia o a Formia. 
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toni Io credo giusta l’osservazione di Polibio: che il ‘poeta stesso ci 
»os1 fornisce un criterio per giudicare delle sue invenzioni, L’eroe trasfor- 
mato in mendicante, parlando a Penelope (19, 203) « inventava molte 
en- menzogne dicendo cose simili al vero ». E noi sappiamo, lì, con cer- 
io» tezza che egli inventa, come inventava parlando con Eumeo nella ca- 
Ici. panna. Nella reggia di Alcinoo certo, il caso è diverso, giacché lì 
PIO l’eroee non ha alcuna ragione di nascondere o di alterare la verità, 
Pre e. del resto, egli ha cominciato col dichiarare di essere Odisseo in 
persona. Ma se non inventa lui, inventa il poeta, elaborando cioè 
di. liberamente dati reali e favolosi esistenti, e creandone dei nuovi. 
sto L'atteggiamento del poeta di fronte a tutta questa materia fantastica 
Ila somiglia un po” a quella dell’Ariosto, salvo che, facendo parlare l’eroe, 
te, non è così agevole per Omero mostrare che delle sue invenzioni egli 
rel è il primo a sorridere. Ma verso la metà del libro che racconta la 
Pr visita ai regni infernali, quando Odisseo ha interrotto la sua narra- 
so zione. facendo osservare che la notte è avanzata, Alcinoo lo invita 
a seguitare dicendo (11. 361-376): 
ind 0) Odisseo, codesto non pensavamo noi nel guardarti, che tu fossi in- 
si gannatore ed astuto, quali sono molti uomini che qua e là sparsi nutre 
e la terra, intenti a preparare menzogne da cose che nessuno può vedere. 
la Ma tu hai la grazia delle parole ed hai buoni sentimenti; e il tuo racconto 
so tu esponesti abilmente, come un cantore, narrando i tristi affanni di tutti 
“a gli Argivi e di te stesso ece. 
li» Questo attestato di veracità mi fa pensare ai luoghi in cui l’Ariosto 
lo cita Turpino. E c’è un altro luogo in cui certamente, di sotto a Odisseo 
0- fa capolino il poeta: la chiusa del libro 12°: « È odioso per me, dire 
]- daccapo cose già dette assai chiaramente ». Quel che aveva detto 
È Odisseo il giorno prima (7, 244 ss.) non era che un pallido riassunto; 
e» il racconto vero, particolareggiato, degno di stare accanto alle avven- 
si ture di Scilla e Cariddi, l’aveva fatto il poeta nel 5° libro. 
, Comunque, i racconti di Odisseo, coi loro particolari strani e pau- 
r rosi, formano una delle parti più attraenti e più famose del poema. 
] A torto, però, si esagera da taluni la loro importanza di fronte ai libri 
delle gesta compiute in Itaca. Il poeta stesso, ci avverte che quelle sin- 
Ò golari avventure hanno della fiaba e della novella; perciò ha creato 
i per esse un uditorio da fiaba e da novella. Il beato re dei Feaci pensa 
0 che i guai dei Troiani e dei Danai furono voluti dagli dei « accioeché 
e i posteri avessero materia di canto » (8, 579 s.). E non senza una sot- 
tile ironia, Odisseo a principio del suo racconto (9, 1 ss.) insiste sulla 
i gioia di stare comodamente a tavola ad ascoltare il cantore. 
Riservandoci di ritornare sopra questa parte del poema in un 
altro capitolo, almeno per l'esame degli episodi più celebri (il Ciclope, 


Circe, la Nekyia), osserviamo qui la naturalezza con cui Omero ha 
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introdotto l’eroe a parlare di sé. Già un tale racconto è connesso con 
la nuova conoscenza tra gli ospiti; per esempio, un racconto simile si 
suppone fatto (10. 14 s.) a richiesta di Eolo, e più tardi per ragioni 
analoghe il finto mendico ne inventa a Fumeo, e a Penelope. Ma alla 
reggia di Aleinoo, Odisseo, prima di rivelarsi, si è tradito per la com- 
mozione provata nel sentire dal cantore celebrare i fatti di Troia, 
L'uomo impassibile per eccellenza, non riesce a vincersi davanti alla 
musica. E così, è più che naturale che Aleinoo gli domandi spiegazioni, 
Il raccento stesso, per quanto pensato come argomento di diletto, non 
poteva nel piano dell’Odissea rimanere puramente esornativo. Già ab. 
biamo accennato ai fini a cui il poeta lo volge. Ora possiamo aggiun- 
gere che ci sono due note dominanti in questo « nostos »: una è una 
specie di « erescendo » nella serie dei guai, ed è in certo modo con- 
trassegnato da un verso che si ripete come un ritornello « Di lì poi 
navigando procedevano col cuore affranto ». L'altra nota caratteristica 
è la prudenza di Odisseo, sopraffatta dalla stoltezza dei compagni: 
egli non si salverà, finché non sarà rimasto solo. Per eccezione, i com- 
pagni sono più prudenti di lui quando egli dalla nave provoca il Ci. 
clope accecato. Ma quella scena richiede un esame a parte. 


* * %* 


Abbiamo fin qui trascurata quasi interamente la parte principale 
del poema: quella che si svolge dal libro 13° alla fine. In questi libri 
la figura dell’eroe domina talmente, che il racconto non si può scin- 
dere dall'esame del carattere di Odisseo, cioè di una delle più grandi 
creazioni del genio omerico. Ora io mi propongo di trattare nel pros 
simo capitolo dei personaggi idell'Odissea e delle scene più famose in 
cui ciascuno di essi rivela l’anima che il poeta gli ha data. Ma Odisseo 
stesso per la sua importanza fornirà materia a un terzo capitolo, in 
cui più di proposito tratterò dell’arte ereativa di Omero. 

Per ora importava tracciare a grandi linee la costruzione «el 
poema e mostrarne l’interna unità, troppo leggermente negata dalla 
critica dotta. 

Occorre appena accennare a due altri argomenti che provano 
l’unità di concezione; essi sono così palesi che ogni lettore di Omero 
li conosce. In primo luogo, l’unità dell’eroe, la cui vita, si può dire, 
è tutta nel poema. « Cantami l’uomo » chiede il poeta alla Musa, 
e i singoli fatti che sono particolarmente narrati, entrano in una 
serie più ampia che va dalla nascita alla morte, e tutta questa serie, 
si può dire è presente per via di accenni, reminiscenze, profezie. 
Il poema può in un certo senso considerarsi come una biografia poe- 
tica. E come tale 





ecco il secondo degli argomenti a cui accenno — 
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ha il suo sfondo naturale, storico se vogliamo, nella vita di un'età 
passata, che il poeta ha saputo rappresentare con caratteri di una 
evidenza meravigliosa. 

Tralasciando la parte più o meno fantastica delle avventure nei 
mari lontani, sentiamo, leggendo l'Odissea, di trovarci in quello stesso 
mondo eroico, che l’Iliade ci ha reso familiare. Gli stessi popoli, 
gli stessi paesi, le stesse famiglie regnanti nei vari piccoli regni: lo 
stesso amore per le belle imprese, per i dolci canti e la vita lieta; 
gli stessi pericoli e le stesse pene, la stessa rassegnazione e operosità 
tenace nell’andare incontro al fato o nel cercare di evitarlo. 

E si noti che il poeta ha voluto in certo modo fissare la sua ero- 
nologia poetica, non solo con richiamo continuo ai fatti e agli uomini 
dell'impresa Troiana, ma anche col mettere più volte a confronto 
la casa di Odisseo con quella di Agamennone. Quando si apre sul- 
l'Olimpo la prima scena dell’Odissea, è avvenuta ida poco la morte 
di Egisto per mano di Oreste vendicatore del padre. E di lì fino alla 
fine del poema, più volte si parla e a lungo, della triste sorte di Aga- 
mennone. A lui, considerato felice per potenza e ricchezza, vincitore 
e trionfatore, fortunato anche nel viaggio di ritorno dalla grande 
impresa, ma poi finito miseramente per inganno della moglie adul- 
tera, si contrappone Odisseo, bersagliato per tanti anni dalla sorte 
avversa, spogliato del frutto delle sue fatiche, ridotto in condizioni 
di mendicante, ma in ultimo compensato di tutto con una splendida 
vittoria sui suoi nemici. E così parallelamente le altre figure dei due 
lrammi: a Oreste vendicatore del padre morto, risponde Telemaco 
confidente e alleato del padre vivo nella lotta suprema; e, quel che 
più conta, a Clitennestra, la moglie adultera e assassina, si contrap- 
pone Penelope, la donna che ha pianto dieci anni il marito lontano, 
e che anche quando non crede più al suo ritorno, si assoggetta a una 
vita insostenibile pur di serbarsi fedele a lui. 

« Quel che più conta » ho detto, non a caso. Non per niente il 
poeta è il maestro delle generazioni e dei secoli. Il contrasto tra la 
donna pudica e l’adultera è una delle prove luminose della moralità 
di Omero. E chi vorrà dire che parli un altro poeta quando quello 
stesso contrasto si presenta, in proporzioni ridotte, in uno dei libri 
più famosi dell’Iiade? Dove Elena Vadultera rimpiange «il primo 
marito » e considera come un castigo del cielo l’essersi lasciata se- 


durre da un uomo imbelle; e poco dopo, Andromaca, la moglie 
amante, dice le dolei parole che tutti sanno a mente: « Ma tu sei per 
me il padre e la madre veneranda, e tu il fratello, e tu il mio sposo 
fiorente ». 


NicoLa FESTA. 
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ATTO SECONDO 


La stessa scena del primo atto. 
Qualche ora dopo. 
Quando s'alza la tela sono in iscena Riccardo e il Prof. Deritis, Rie 
cardo si appoggia alla tavola: Deritis gli parla a rispettosa distanza. 
SCENA I. 
Riccardo, Deritis, poi l Ammiraglio. 


RICCARDO 


_ va 
E alto?... ti 
DERITIS fi 
fo posso mostrarle, se permette, un’istantanea che abbiamo fatto 
insieme quindici giorni fa... (trae dal portafoglio un’istantanea) Ecco... 
RiccarRpo (guardando l’istantanea). 
E alto!... È un bel figliolo!... 
DERITIS 
Vede: mi giunge fin qui... È pur vero che io non sono un gigante... 
Riccarpo (squadrandolo). i 


Lei, infatti, non è un gigante... E questa istantanea dove è stata 

fatta?... 
DERITIS 

Al bosco... Noi facciamo lunghe passeggiate insieme: più che il 
maestro — come ho avuto l'onore di dirle — io sono l’amico di Tullio... 
E la signora Principessa me lo affida volentieri... Allora si parte noi 
due per qualche escursione all’alba e si torna tardi, al tramonto... Fo ho 
la passione per la botanica... Sono un fortunato erborizzatore... 


RICCARDO 
E anche lui?... 
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DERITIS 

No, lui ama i cavalli, signor Principe... È l’unico punto in cui 
non si va d’accordo... Tuttavia, per farmi piacere, mi segue come può 
nelle mie ricerche, povero figliolo: con quell’attenzione che può por- 
tare alla mia manìa un fanciullo... 


RiccaRDO 

E poi?... 
DERITIS 

Che cosa?... 
RiccARDO 

Oltre le passeggiate?... 
DERITIS 

un Le sue ore di studio... E la sua vita qui... 

RiccARDO 


Non ha amici, suoi coetanei ?... 


DERITIS 
E come potrebbe, qui, in paese?... Quando d'estate la Principessa 
va in montagna e al mare, allora sì!... Ma ad ogni ritorno è tutta una 
educazione da rifare!... Sa, non per dire, ma Tullio, se ha qualche di- 
fettuccio, gli deriva dalla sua condizione di figlio unico... 


fatto » 
RiccARDO 
rv A 
Già... Anche io ero figlio unico... 
DERITIS 
Non voglio dire con questo... 
te RiccARDO 
No... Lei, senza volerlo, ha toccato il punto fondamentale della 
vita di Tullio... Lei ha fratelli ?... 
tata 
DERITIS 
Tre fratelli e due sorelle... 
e il RiccarDo 
sur Ecco perché si accontenta delle piante che le offre il bosco di Roc- 
noi chetta... Se fosse figlio unico forse non le darebbero gioia neppure gli 
ho esemplari del Tropico... Il pericolo sta in questo: nel seguitare a 


fare il figlio unico nel mondo, come si è fatto nella casa: il figlio 
unico coi parenti, con gli amici, negli affari, nell'amore: ‘in tutto... 
Lei certamente resterà accanto a Tullio per molto tempo: ricordi 
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quanto le dico oggi: e provveda per quel che ‘potrà... Intanto mi 
permetta di ringraziarla per le affettuose cure che ha offerto a un 
figliolo cui è mancato il suo papà... 


DERITIS 
Signor Principe!... 
RICCARDO 
È così, no?! — Grazie. (gli tende la mano) Credo che si sia fer. 


mata una carrozza al cancello... 
DERITIS ‘on 
Anche a me è parso... Vuole che vada a vedere?... 


RiccARDO 


Faccia come crede: io resto qui... (Deritis fa per avviarsi verso la 
porta). 


al 
L'AmMIiRAGLIO (apparendo dalla porta di sinistra). fù 
Oh! Deritis: io son passato da casa sua in paese perché avevo mi 
bisogno di lei... Riccardo, le dispiace di venire un momento con me 
|) 
nel giardino?... Deritis, venga anche lei: Tullio è su al piano di 
sopra... i 
IL 
Riccarpo (sulla porta). 
Prego... 
DERITIS 
Prego... 

(Escono in tre dalla porta di fondo. Pausa lunga. Poi sul pianerottolo si 
affaccia Lisabetta. Guarda nella sala; la vede deserta; si volge all’in- 
terno). 

SCENA II. 
Lisabetta, Chiara, poi Ammiraglio. { 
LISABETTA | 
Vieni, Chiara... (scende la scala e attende che Chiara appaia sul pia 


nerottolo). 
((HIARA 
(appare, scende anche lei lentamente. Siede alla tavola. Pausa). 
LISABETTA (passeggia in su e in giù). 
(.HIARA (tace, seduta presso la tavola). 
LisAagerta (fermandosi). 


Roma è piena di chiese a decine... E sono aperte dalla mattina 
alla sera... 
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to mi CHIARA 


ua un Tn momento, zia!... 
LISABETTA 
Che?! Non si può più parlare, ora?... 
CHIARA 
Un momento: aspettiamo che torni papà... 


a fer. 
fer LISABETTA 
E aspettiamo!... (subito dopo, rientra l’Ammiraglio dalla porta di 
fondo). 
CHIARA 
Punque?... 
L’AMMIRAGLIO 
rso la a: i i i ì 
l'ullio sè calmato: del resto aveva ragione: gli abbiamo guastato 
amezzo la festa!... Ora uscirà col professore e faranno una passeggiata 
fino al paese... Poi al ritorno ho detto che lo trattengano finché sarà 
IVevo necessario... Insomma non ti preoccupare, Tullio è a posto... 
n me : 
È CHIARA 
10 di : z FALR 
Grazie, papa... (una lunga pausa) E allora... (lentissima) Allora 
io credo che sia giunto il momento di chiamare mio marito... 
LISABETTA 
Hai dunque deciso di parlargli ?!... 
tua CHIARA 
O Si . 
” Ho deciso... 
l’in- 
LISABETTA 
lo però ho il dovere di ricordarti che tuo padre si è offerto di 
venire a Giranda a un patto: che se tu avessi rifiutato di rivedere 
tuo marito, si sarebbe rispettata la tua volontà... Tu dunque, sei a 
posto: sei anzi ancora in tempo per evitare questo colloquio... 
pia CHIARA (quasi sillabando). 


Perfettamente, zia... Ma io ho deciso di vederlo... 
LISABETTA 

Ma allora?!... Tutto quanto ti ho detto mentre tornavamo in 
carrozza è fiato sprecato! (all’Ammiraglio) Lo vedi?... Tua è la colpa... 
Per te si è giunti a tanto!... Con me non osava parlare, l’amico, perché 
sipeva che tutte le sue buone ragioni avrebbero urtato contro una 
muraglia... 
ina L'AMMIRAGLIO 
La muraglia della Cina!... 
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LISABETTA 
Chiamala come vuoi! Della Cina, signor Ammiraglio cinese!,, 
E tu saresti l’uomo che in una sola mattina avrebbe fatto impiccare 
trecento boxers?... E chi t'ha prestata la mano per firmare la con 
danna?... 
L’'AMMIRAGLIO 
Lisabetta!... 
LISABETTA 


Avrei dovuto non aver questo impaccio della gonna, io!... 


L’AMMIRAGLIO 
E che avresti fatto? Sentiamo! Che avresti fatto?... 


LISABETTA 
Gli avrei spiattellato sul muso: — Vuoti il suo sacco in un con 
fessionale, e lasci in pace noi!.. — Sempre che avessi creduto alle 
chiacchiere che ti sei bevuto e che hai fatto bere a tua figlia... Ma io 
non ci avrei creduto... 
L’'AMMIRAGLIO 
fo. invece. ci ho creduto e ci eredo... E poi, — leredere o non 
credere —- io ho capito che noi c’entriamo di straforo, in questa 
faccenda, e chi ha da decidere è lei... 
LISABETTA 
Te la raccomando, lei... Che vuoi che decida lei?... 
(CHIARA 
Perché, zia”... 
LISABETTA 


fu?! Come se non ti conoscessi ?! 


()HHIARA 


fo credo che ti sbagli, zia!... 


LISABETTA 
Oh! Questa è bella!... 
COHIIARA 
Purtroppo è così'!... Ma non è il caso di parlarne ora... Chia 
iniarno Inso marito... 
LISABETTA 
No: 
gliere un leggero rimprovero... Tuo marito ha aspettato quindici 


anni, puo aspettare anche un altro quarto d ora... 


parla, parla... Poiché dal tono della tua voce mi par di co- 
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CHIARA 


Niente rimproveri!... Io so il bene che tu e papà avete voluto e 
volete a me e a Tullio... So quanto avete fatto... 


LISABETTA 
Questo lo sappiamo anche noi: non è queste che vuoi dirmi... 


CHIARA 


Perfettamente: c’è una cosa di cui, però, non vi accorgete: voi 
ancora mi vedete, con lo stesso occhio, e anche con le stesse preoccu- 
pazioni, con cui mi guardavate quindici anni fa... Son passati quindici 
anni... Tullio s’è fatto grande... Davvero, zia, credi che soltanto i 
bimbi crescano? Cresciamo anche noi: dentro: ci maturiamo... In 
silenzio, come forse è accaduto di me, ma ci maturiamo... Io, zia. 
mentre in carrozza mi parlavi, e mi dicevi cose che erano dettate 
dal tuo cuore, permettimi la parola, quasi di belva ferita, che vuol 
difendere il suo covo... 

LISABETTA 

Di belva, sì, di belva... 

CHIARA 

..10 rivedevo l’ultima sera, in cui mio marito è stato in questa 
casa: la sera in cui partì, ricordi?... Papà non c’era... Questa tavola... 
E il grande lume a petrolio nel mezzo... (all'Ammiraglio) Ancora non 
avevamo la luce elettrica in paese... E lui aveva voluto due doppieri, 
anche, perché la cena fosse imbandita come per una festa... Tu, zia, 
ti chiudesti a chiave nella tua camera... Ma io sono stata costretta a 
pranzare a questo posto, vestita col mio più bell’abito da sera... 
Fra uno degli abiti del corredo... Perché lui così aveva voluto... 
È a sorridere, e a rispondere a tutte le sue parole lucide, precise, ro- 
venti... A vederci, così, di fuori, pareva un pranzo di due sposi che si 
sarebbero ritrovati dopo una settimana... E ci fu anche il bicchiere di 
champagne finale... Poi lui s'alzò, mi baciò la mano, s’inchinò... 
« Addio! » « Addio ». 

LISABETTA 

È noi permettiamo che quest'uomo rientri in questa casal... 
all'Ammiraglio) E va, e scaccialo!... Se no, vado io... Vado io... (fa 
per avviarsi alla porta). 

CHIARA 

No, zia... Calma!.., Quello è nn fatto che riguarda la pupattola 

di quindici anni fa... Ora la cosa è diversa: per lui ed anche per me... 


» x . . . 
Papà, chiamalo: fallo venire... 
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L’AMMIRAGLIO (rapido). 
Vado... (esce dalla porta di fondo). 


LISABETTA 
(come a se stessa. Camminando in su e in giù). 

Di belva: di belva... Pazzi siete... Pazza tu... Pazzo tuo padre... 
Fbbene: giocate pure: giocate col fuoco... Poi quando per le cami 
vi sentirete le scottature. allora ricorrerete a zia Lisabetta... (fermandosi) 
Siete diventati tutti forti... Tutti coraggiosi... Quello s’è convinto.. 
Tu ti sei maturata... E giacché sei matura, giacché non sei più la pu- 
pattola di quindici anni fa, è inutile che noi s'abbia delle reticenze... 
Tu devi saper tutto: e sappi, dunque, che tuo marito non è giunto 
solo, qui, stamane, ma con lui è giunta anche la sua concubina.. 
F abbiamo avuto spettacolo grande!... 


CHIARA (colpita). 
Perché mi dici questo, zia?... 
LISABETTA 
Perché tu ti possa regolare; non per altro... 


CHIARA 
Io ti ringrazio... Sta bene... Ma ti prego, ora basta... Io ho bi- 
sogno di raccogliere tutte le mie forze... Sai, è un momento difficile!... 
LISABETTA 
Se credi, io posso anche lasciarti sola... 


CHIARA 
No... no... Perché tu e papà dovete star qui... Non è vero che 
voi entriate di straforo in questa faccenda... Dovete star qui... Ac- 
canto a me... Con me... 
(Una pausa. Chiara tace. Lisabetta seguita ad andare su e giù per la 
stanza. Poi alla porta di fondo appare l’Ammiraglio: lo segue Rie- 


cardo. L’Ammiraglio entra. Riccardo si ferma sulla soglia. È palli- 
dissimo). 


SCENA III. 
Detti, Riccardo, poi i Domestici, 
L'AmmiracLIO (volgendosi). 
Entri, prego... 


CuHiara (dal suo posto, dolcissima). 


Vieni, Riccardo... 
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RiccARDO 
(avanza fino a Chiara, le prende la mano, s’inchina, la bacia). 


Grazie... (e resta fermo in piedi). 


CHIARA 
Siedi... 
RiccarDO (dopo un’esitazione). 
Grazie... Preferisco così... 
CHIARA 
Fa come vuoi... (pausa: fissandolo) Dunque, Riccardo?... 


RICCARDO 
Dunque?!... Grazie... Grazie per avermi consentito di parlarti... 
Grazie a lei, Ammiraglio, per la sua intercessione... Grazie anche a 
lei, zia Lisabetta... 
LISABETTA 
A me?l... 
RiccARDO 
D'essere qui presente in questo momento... 


CHIARA 
Ho voluto io che la zia e mio padre restassero qui... Perché. 
anzitutto, io voglio che tu sappia ciò che loro due hanno fatto per me 
e per Tullio... 
LISABETTA 
Che c’entra?... 
CHIARA 
Centra... È un segno di riconoscenza che io vi debbo... Che avrei 
fatto io, senza di voi?.... 
RiccARDO 
Lo so... E posso dirti che ti hanno difeso fino agli estremi... È 
che io li ho ammirati per questo... Ho ammirato lei, zia Lisabetta... 
Non si poteva essere più intransigenti e aggressivil... 


LISABETTA 
Ah! Per conto mio, non crediate che io abbia mutato registro!... 


RiccaRDO 

E sia così! È logico!... L’Ammiraglio sa che questo a me giova... 
Non in un senso utilitario, ma perché quanto più rigida voi vi fate, 
con tutto il peso della vostra diffidenza, tanto più io godo — è la 
parola — a offrirvi la mia guancia sinistra... È una voluttà anche que- 
sta, che da stamane m’accende, m’esalta... 
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LISABETTA 
A me l’offrite? Offritela a vostra moglie!... Tanto! Voi sapete che 
vostra moglie non colpirà la vostra guancia sinistra, come non ha 
colpito la destra quando doveva e poteva... 





CHIARA 
Non c’è bisogno di questo, zia... 


LISABETTA 
Ecco: vedete: la guancia è salva... (a Chiara) Di che c’è bi. 
sogno, dunque?... 
CHIARA 
Di un po” di serenità, zia Lisabetta... L'ho raggiunta io, con uno 
sforzo supremo... F anche tu dovresti poterla raggiungere... Poiché 
se ad ogni parola tu opponi quella tua terribile ironia, allora è 
inutile... 
LISABETTA 
Ma è per questo che io non volevo assistere al vostro colloquio... 
Del resto lui si rivolge a me, e come vuoi che gli risponda? — Bene, 
bravo, ben tornato?! — Tu sai che non posso pronunciarle queste 
parole, e quindi è bene che me ne vada... 


CHIARA 
No, zia, resta, ti prego... 


RiccarDO 
Resti, zia: e dica intero il suo pensiero... D'altronde lei crede 
davvero che la sua insofferenza sia più grave per me della « serenità )» 
di Chiara? Fra lei che ad ogni mia frase s’inalbera, e Chiara, che. da 
che sono entrato, non ha battuto ciglio, e pesa ogni mia parola, chi 
delle due è giudice più spietato?... 


CHIARA 
Qui non ci sono giudici, Riccardo... Qui c'è una donna che è 
stata abbandonata quindici anni fa da un uomo cui ha voluto bene... 
Quest'uomo ritorna e chiede di parlarle... Può una donna che non 
ha nulla a rimproverarsi — o che crede di non aver nulla a rim- 
proverarsi — rifiutare questo incontro? Non può... non può... 


L'AMMIRAGLIO 
E quello che ho detto io... 


LISABETTA 
l'u?!... (poi turandosi la bocca) Basta... Silenzio... 
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RiccARDO 
No... Dica, zia... 


LISABETTA 
Ma perché non può... 
L’AMMIRAGLIO 
Io direi non deve... 
LISABETTA 


Ah! È un dovere?... Ma i doveri saranno reciproci... Io vorrei 
sapere se tua figlia si fosse presentata, un mese fa, a Roma a chiedere 
del Principe della Bateresta, come lui l’avrebbe accolta... 


RiccARDO 
Un mese fa?... L’avrei evitata... Sì, questa è la verità!... (a Chiara) 
Ti avrei vista giungere con fastidio: mi avresti ricordato questa casa 
donde sono fuggito, e zia Lisabetta che monta la guardia... 
LISABETTA 
Viva la faccia della sincerità! 
RiccARDO 
.e allora com'è che proprio verso questa casa io m’avvio un 
mese dopo, e chiedo di te. di zia Lisabetta, di tutti voi, e tutte le pa- 
role che un tempo avrei sbaragliato col mio sarcasmo, le accolgo in- 
vece con pace, e le trovo giuste, anche se mi suonino aspre e ostili?!... 
Qualche cosa, dunque, è accaduto... Qualche cosa di enorme, di 
imprevedibile, che sovverte tutto da cima a fondo... 
CHIARA (lenta e guardandolo). 
Che cosa è accaduto, Riccardo?... 
RiccaRDO 
Ditemi, anzitutto che mi crederete... Vi prego... Tutti... Tutti... 


LISABETTA 
Io non posso dire ciò che non penso... 
RiccaRDO 
Vedete: questa è la cosa più amara... Perché non si può più 
parlare... O per parlare devi chiudere gli occhi ed evitare lo sguardo 
di chi ti sta di fronte, e ascoltare soltanto la tua voce come se le 
tue parole le dicessi a te stesso... (chiude gli occhi) Così... 
CHIARA 
Dimmi, Riccardo, che cosa è accaduto... 
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Riccarpo (con gli occhi socchiusi). 


È accaduto... che a un certo punto questo peccatore di tutti i 
peccati che si chiama Riccardo della Bateresta s'è fermato lungo la 
sua via, e ha tremato... Tremato, sì... Come se tutta la terra gli vacil. 
lasse sotto fi piedi... D’improvviso gli è balenato un pensiero: un pic- 


colo, banale pensiero... — Riccardo, ma non sai che si può morire 
da un momento all’altro?... E come muori tu col fardello di questa 
vita che hai vissuto? — Vi dico subito che io sono forte, intatto: io 


rompo ancora fra queste due dita una noce, facilmente, ricordi? 
(a Chiara) come allora!.. La carne non c'entra. Uomini vi sono che, 
colpiti fisicamente nel pieno rigoglio. possono subire questi ripiega. 
menti. Io, no. È tutt'altra cosa. Io potrei seguitare come prima la 
mia vita. Ho la salute, ho il danaro, zia Lisabetta! Ho tutto. Vi dirò 
anzi, che quella notte, segna il momento in cui. da che gioco, la 
fortuna mi è stata più favorevole. Ero uscito dal circolo dopo una 
partita d'inferno. Ero solo nella strada. Il portafoglio gonfio di bi. 
glietti di banca mi dava fastidio nella tasca. Allora mi son fermato, 
l’ho premuto con la destra. Ed ecco, istintivamente ho portato la 
sinistra dall’altra parte. Il cuore: il mio cuore che batteva! Ed ecco, 
d'improvviso, come se l’avessi scoperto per la prima volta quel bat- 


tito, mi son detto: — E se si fermasse? — E se si fosse fermato 
prima che mi fosse balenato questo pensiero!? Che orrore! Che spa- 
vento! Andarsene così! — (con altro tono) E allora ho fatto il mio 


bilancio: ho segnato le partite del dare e dell’avere. E son qui per 
rendere i conti... 
LISABETTA 


(che ha seguìto attentissima, il gomito poggiato sulla spalliera d'una sedia, 
il mento nel palmo della mano). 


(Che vuol dire. rendere i conti?!... 


(CHIARA (subito). 
Ma zia!... 
LISABETTA 


lo son l’unica che s'intenda di conti qui... Voi due non ne capite 
niente! (e. p.) Che vuol dire rendere i conti?!... 


Riccarno 
Lei non mi crede! — Gli è, cara zia, che ognuno di noi è un ca 
siere, cui è stata affidata una fortuna da amministrare. E bisogna tro- 
varsi con i propri libri in regola ora per ora, visto che da un momento 
all’altro scocca il minuto in cui i registri possono essere controllati... 
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LISABETTA 


È la paura del controllo, dunque! È la paura dell’inferno, per 
dirla in parole povere... Ma, allora. voi credereste in Dio?!... 


RiccaRDO 
To credo in Dio... 
LISABETTA 
E se credete in Dio, i conti non si debbono rendere a noi... C'è 
Lui che vede e provvede... Noi siamo peccatori come voi... 


RiccARDO 
Sì, zia, quanto lei dice è giusto, come sempre! Ma, come sempre, 
manca di carità... Ed io son venuto qui per chiedere la carità... Non 
ho vergogna di dirlo... La carità... 


LISABETTA 


To non ho più nulla da dare... Ho dato tutto a loro... Sono povera, 
io... Loro forse sono ricchi... Chiedete a loro la carità... 


CHIARA 
Ma zia!... 
L’'AMMIRAGLIO 


Lisabetta... Io non capisco... 


LISABETTA 
Ed io riconosco che forse voi avete ragione... Io vi rompo le uova 
nel paniere... Ma io non posso sentire il nome di Dio sulla bocca del de- 
monio... Io parlo chiaro: io tengo a mettere i punti sugli i, subito, ora 
che tutti e quattro possiamo guardarci in viso, e assumere l'uno di 
fronte all’altro la responsabilità delle nostre parole... Io vi dico che 
quest'uomo ha forzato, stamane, le porte della nostra casa, ed ora vi 


sta forzando il cuore... Gira. s'insinua... (a Riccardo) — siete molto 
abile! — vi ha già preso un dito, vi prenderà la mano, il braccio, 


tutto... (c. s.) Come vedete non ho peli sulla lingua... Ma intanto non 
si scopre... Non rivela il punto finale di questo suo armeggio... Dove 
vuol colpire? Che cosa vuol cogliere?!... Ora è probabile che a un certo 
punto vi chiegga di tornare in questa casa... 
RICCARDO 
lo non ho chiesto questo... 
LISABETTA 


Potreste chiederlo... Ebbene, fin da questo momento, io vi dicc 
che voi siete padroni di far quello che vorrete... Capisco che Chiara 
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è quella che dovrà decidere... E faccia come crede... Ma anche io sono 
padrona della mia vita, e fin da ora vi dichiaro che, in buona pace, 
senza offendere nessuno, io voglio essere libera di separare la mi: 
esistenza dalla vostra... 
RiccaRDO 
Ah! Zia Lisabetta, che paura ha lei!... 


LISARETTA 
Di voi?!... 
RiccarDo 
Di lei stessa!... Paura di doversi contraddire, di doversi smentire... 
Non dubiti... Io non sono venuto qui per turbare l’armonia di questa 
casa... (Questa è una visita, zia... Una visita... Tuttavia lei ha ragione 
quando mi dice che io esito, che io giro — ma non con gli scopi che lei 
m’attribuisce, per insinuarmi — giro intorno al mio coraggio... Bi 
sogna acciuffarlo per i capelli, e piegarlo questo coraggio, e guardarlo in 
viso, nel bianco degli occhi, ed obbedire ul suo sguardo... Ecco, io 
obbedisco... Non bastate voi tre qui... Ci debbono essere tutti della 
casa... (apre la porta a destra) Michele!... Michele!... 


CHIARA 
Ma che fai, Riccardo... 
RiccarDO 
Un momento, per carità... Lasciatemi fare... 


MicHELE (dalla porta a destra). 
Signor Principe... 
RiccarDo 
Chiamatemi tutti della casa... Quelli che c'erano prima... Quelli 
che son venuti dopo... Tutti insomma... Voi, vostra moglie. Ruggero, 
il giardiniere... 
MicHELE 
Sissignore... (esce). 
RiccarDo 
Voglio vederli... Scusatemi... Si tratta di una visita... Voglio s2- 
lutare anche loro... È un dovere... Fate che obbedisca a questo dovere: 
ecco: ora posso... Mi par di essere tanto forte... Eccoli: venite... 


(guardando alla porta. Mentre entrano i domestici alla spicciolata) Ma- 


ria Grazia... Michele... Ruggero... E tu Flaminio... E voi?... Voi non 
c’eravate! Voi non vi conosco... Come vi chiamate? 


MARIA (timida). 
Maria... 
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RiccaRrDo 

Maria... Anche voi, qui, che non avete nulla da rimproverarmi... 
Ma voi, sì, Maria Grazia... C'è stato un giorno in cui io vi ho vitu- 
perata con le parole più ingiuriose ed infamanti... E vi ho fatto pian- 
gere, senza pietà, nel gorgoglio di tutta la mia bassezza... Ebbene, io, 
prima d’inginocchiarmi dinnanzi a mia moglie, a mio figlio, ai miei pa- 
renti, m’inginocchio dinnanzi a voi... (esegue) Per voi e per gli altri... 
E vi chieggo perdono, come l’ultimo degli uomini... Perdonatemi... 
Perdonatemi... Fatemi la carità del vostro perdono... 

Maria Grazia (sottraendosi all’impeto di Riccardo). 
Ma signor Principe!... 
CHIARA 
iccardo! 
R lo! 
(Tutti sono accorsi intorno a Riccardo, tranne zia Lisabetta). 
L’AMMIRAGLIO (ai domestici). 
Andate, voi, andate... Si alzi, Riccardo, su via... 
RiccaRDO 

(si leva, quasi si fa trascinare alla tavola, siede affranto, si copre il volto 

con le mani, ma non risponde, preso dalla sua crisi disperata di pianto). 

Perdonatemi... Perdonatemi... 


(I domestici sono per ritirarsi, fanno siepe verso la porta di sinistra, non 
osando uscire, quando d’improvviso s'ode la voce di Margot dalla 
porta di servizio). 


SCENA IV. 
Detti e Margot. 
MaRGOT 
(facendosi largo fra i domestici ed entrando convulsa). 


Un momento... I vostri domestici hanno dimenticato di dirvi che 
da mezz'ora attendevo d’essere annunciata... Ho profittato della via 
lilera per cogliere anch'io qualche parola di questa bella scena... 
(ai domestici) Ora voi potete andarvene... 

RuccEro (a Lisabetta). 

Che dobbiamo fare, donna Lisabetta... 


LISABETTA 


Dovevate eseguire i miei ordini, imbecilli!... Ora andatevene... 
\i domestici escono. A Chiara) E tu vieni con me... 
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CHIARA 
No, zia, io resto qui... 


LISABETTA 
Tu vieni via con me... (all’Ammiraglio) Diglielo anche tu... 


L’AMMIRAGLIO 
Anch'io direi, Chiara... 


CHiara (decisa). 
To resto qui, papà... 
MarcoOT 
Ed io sono contenta... È bene che la signora resti... (a Lisabetta) 
Che ordini aveva dato lei ai suoi domestici? Di cacciarmi a pedate 
come una cagna? 
LISABETTA 


To non ho dato questi ordini... Non che lei non meritasse... 


L'AMMIRAGLIO 
Lisabetta!... 
LISABETTA 
E del resto qui ci sono due uomini: rispondano loro... A me non 
resta che incrociare le braccia e guardare... 


MarcoT 

FE sta bene... (a Riccardo) Roseda è giù nel bigliardo dell’albergo 
a fumar sigarette, e crede che io dorma al primo piano... Io invece sto 
qui, sveglia, con gli occhi aperti su di te... Piangi, eh!? Piange il coe- 
codrillo!... S'inginocchia, chiede perdono, come nei romanzi... È v'in- 
tenerisce tutti... Oh! Che bella festa!.. (rapida) E a me, perché non hai 
chiesto perdono?... Perché non t’inginoechi anche dinnanzi a me? Son 
peggio. dunque, d'una serva io?... Rispondi... Non risponde?!... (con 
altro tono) E del resto io non sono venuta qui per accattare da te quat- 
tro parole in cui mi si chiede perdono... Io sono venuta per persua- 
dermi, per credere agli occhi miei: per vedere questo comico spetta 
colo di te ritornato in famiglia... La moglie... Il suocero... La zia... 
E tuo figlio dov’'è?... Ancora non è apparso il figlio... Te lo serbi pel 
colpo finale: quando tutto sarà perduto ti aggrapperai a lui... Siete 
gente per bene voi, e non conoscete le armi che s'usano in questi casi... 
Perché non ve le fate suggerire da lui?... Riccardo, dì come debbono 
fare per liberarsi di te... 


L’AMMIRAGLIO 
Signorina... 
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MARGOT 
Permetta, signore... 
Riccarpo 
La lasci dire, Ammiraglio... E perdonatemi per quello che dice... 
Non è lei che parla: è la vita mia che si accusa in lei, come nelle 
parole di zia Lisabetta, come nel suo silenzio, Ammiraglio, come nello 
ssuardo di Chiara... È la vita mia, che mi stringe alla gola, m’azzanna, 
mi soffoca... 
MaRcOT 
Ma non ti muovi... Qui resti... La vita t'azzanna, e tu resti qui... 
E che gusto c'è? Scusa... Fino a ieri stavi tanto bene!... (a Chiara) Veda, 


betta) p Ù ce 

dai signora, non s'illuda: un uomo che ha fatto nel passato ciò che 

“CS E ]ui ha fatto a sua moglie, e che si comporta oggi con la sua amante 
come fa con me, è un uomo che non può dare la felicità... Lei, però, 
signora, ha un bambino, ha una casa, ha i suoi parenti che le vo- 
gliono bene, ha una vita che a furia di sacrifizio, di dolore, di ri- 
nunzie, bene o male, se l’è composta e vi si è adagiata, ma io 10, 
io sono sola, (a Riccardo) non ho che te... Canaglia, sì, ma te... 
E dovete scusarmi, se sono venuta in questa casa... Mi ci hai trascinato 

. non f Wperi capelli... Sei tu che ci hai messo di fronte, noi due, vittime 
tue... Tale e quale, chi per un verso, chi per un altro, ma vittime tue, 
straziate da te... 

CUIARA 

\ergo La prego... 

e sto MarcoT 

coe- lo capisco... Lei non vuol confondersi con me... Ma se i diritti 

V'in- possono essere diversi, il dolore è uguale... Solo che in lei la ferita 

n hai è rimarginata... Son quindici anni!... In me invece la piaga è aperta, 

Son viva, e sanguina, e mi consuma... FE grido!... Mi ha messo il coltello 

(con nella carne: dentro: e gode, vedete, gode!... Come ha goduto a stra- 

puat- ziare sua moglie, perché io so quanto l’ha fatta soffrire!... Ma che 

"sua condanna è dunque la nostra, signora?... 

etta- 3 

dà CHIARA 

pel La prego... 

leto MarcoT 

sil. La nostra... Ci possono, dunque, essere donne tanto vili che 

ae incontrano in uomini che le pugnalano, e tuttavia li adorano... 
Perché lei lo ama... Questo è il terribile! Lei lo ama... A tutti potrà 
nasconderlo; a sua zia, a suo padre, a suo figlio... a lui stesso... ma 
ame, no! Lei lo ama, ed io capisco che in questo momento io gioco 
l'ultima carta!... Sono sola, vedete!... Una piccola donna sola contro 
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tutti voi... Perché voi siete tutti dalla sua parte, ora... È stateci pure.. 
Però io ho da fare una sola domanda a quest'uomo, e lui ha il de 
vere di rispondermi senza esitazioni... (guarda l’orologio) Sono le tre e 
mezza: tu devi dirmi tra quanti minuti uscirai con me da questa casa,. 


RiccaRrDo 
Con te?... 
MARGOT 


Con me... Con me... Intendimi bene... 


RiccarDo 
Mai, Margot!... 
MARGOT 
Hai detto « mai »... È vero, Riccardo?... 


RiccarDo 


Mai! E voglio dire anche la ragione del mio rifiuto... Questa 
creatura... 


MaRGOT 
Chi?... 
RiccARDO 
Tu... Da stamani commette un grave errore... Non è colpa sua: 
come sempre è colpa mia... Crede di parlare all'uomo che per qualche 
tempo le è vissuto accanto... 
MarcoT 
E a chi parlo, dunque?... 


Riccarno 
A un altro uomo... A un’altra vita... 


Marcor (ridendo aspra). 
Ah! Ah! Ah! Così, d’improvviso si diventa un altro uomo, si 
cambia vita... 
RiccarDo 
Da un momento all’altro, Margot... 


MarcoT 
Perché ti fa comodo, è vero?... Non imbrogliarmi!... Quanti mi- 
nuti ancora, Riccardo, per andarcene insieme?... È inutile perdere 
tempo... 


RiccarDo 


lo potrei anche accontentarti, vedi, e uscire da quella porta, 


con te... Ma t'ingannerei... Appena fuori dovremmo separarci... Ormai 
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' pure... # ;o cammino per una strada che non è la tua... E non torno indietro... 
a il do Non perché io mi creda migliore di nessuno: sono il peggiore di 
le tree tutti... Ma non torno indietro... Deciso a tutto... 


A casa,,, 
MaRrcoT (rapidissima). 

Deciso? E anche io sono decisa!... Te l’ho già detto... Io, t'am- 
mazzo, Riccardo!... E così cambiamo strada tutti... (rapidissima trae 
dalla tasca della giacca una rivoltella, e la punta contro Riccardo). 

CHiara (buttandosi tra Riccardo e la donna). 

Riccardo!... 

RiccaRrDo 
(scostando Chiara e offrendosi alla mira della donna). 
Tira... tira... Chi credi dunque d’uccidere?... 
ti L’AMMIRAGLIO 
sta 
a (intanto è balzato ed ha strappato dalla mano di Margot la rivoltella). 

Siete pazza!... 

CHIARA (aggrappata a Riccardo). 

Riccardo!... 

l sua: ° : 
ralche MarcoT (vacillando e abbattendosi sulla parete). 

Sono pazza!... Pazza... Pazza... 

L'AmMiIiRAGLIO (energico). 

Ma i pazzi vanno al manicomio, non nelle case della gente per 
bene... 

MarcoT (umiliata e cedevole piangendo). 

Lei ha ragione... Ma io non sono così... Non sono cattiva... Non 
sono cattiva... 

0, si L'AmMIRAGLIO 

Sia pure... Ma lei ora verrà con me... Non può più stare qui... 
L’accompagnerò io fino all’albergo.. Troveremo questo signor Roseda 
che invece di fumar sigarette nelle sale di bigliardo avrebbe avuto il 
dovere di vigilare su di lei... (facendo capire a Lisabetta che bisognerà 

ali in qualche modo soccorrere Margot) Lisabetta, andiamo di là... 
i mi 
dere LISABETTA 

lo eredo che il mio posto sarebbe piuttosto accanto a Chiara... 

Non vedi?... anche lei... 
vrta, CHIARA 
No, zia... Accompagnatela... 
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LISABETTA 
Io non accompagno nessuno... Io non m'insudicio... Me ne vady 
piuttosto e vi lascio liberi tutti di far ciò che vi pare e piace... Giacché 
siamo allo sbaraglio, vada tutto alla malora... (dice queste parok 
mentre sale la scala, poi esce rapida dalla porta del pianerottolo). 
MaRrcOT (mentre s’avvia con l' Ammiraglio). 
Pazza... Pazza... 


(L’Ammiraglio regge per il braccio Margot e la spinge verso la porta di 
servizio. Escono insieme). 


SCENA V. 
Chiara e Riccardo. 


(S'apre una grande pausa. Chiara e Riccardo sono ora soli, ma non par 
lano. Chiara è caduta a sedere accanto alla tavola. Riccardo le sta a 
fianco in piedi. Poi parleranno smozzicando quasi le parole). 


CHIARA (con una voce lontana). 
Riccardo... 

RiccARDO (come in un soffio). 
Dì!... 


CHIARA 
Hai avuto paura?... 


RiccarDOo 
Ne. TafL.. 


(CHIARA 
Tanta paura!... 
Riccarpo (non subito). 
Capisco!... Vedi: da un momento all’altro si può finire... Un at 
timo... Vedi... Siamo legati a un filo... A un capriccio... 
((HIARA 
Riccardo, che vuole?... Che cosa è per te, quella donna?... 
Riccarno 
Niente!... Crede di esser tutto, e non è niente, poverella... 
CHiara (chiudendo il volto tra le mani). 
Oh, Signore, io ti ringrazio... Son le mie preghiere di tanti anni... 
E la mia fede in Te che Vha protetto... 
RiccArRDO 


Forse è questo!... Certo è questo!... È Iddio che ha visto questo 
verme miserabile incamminarsi per una strada che forse è la buona, 
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è non ha consentito che la si interrompesse proprio all’inizio... Ciò 
vuol dire che c’è tanto da camminare ancora... Ciò vuol dire, anche, 
che questo scandalo era necessario per provarci un po’ tutti... Ma, 
vedi, piuttosto che fare ‘un passo indietro, mi sarei fatto ammazzare... 
CHIARA (con impeto). 
No, Riccardo, me piuttosto, me... Ma tu no... Tu no... 
RiccARDO 
Tu?!... 
CHIARA 


. | i ; . 
Io ti sono rimasta a fianco, pronta a tutto, Riccardo!... 


RiccaRDO 
Tu?!... 
CHIARA 
Sì... E perché dovrei tacertelo?... Se è così?... (Pausa) Son tanti 
anni che taccio!... 
RiccARDO 
Chiara!... 
CHIARA 


Quindici anni!... E non so perché parlo ora... Scusami, sai.. 


RICCARDO 
No... Dì... 
CHIARA 
Ma non reggo... ()uindici anni... (come fissando tutto il suo passato) 
La stupida... Quella che ha sbagliato... Quella che si protegge, cui si 
vuol bene, ma che ha sbagliato la prima volta e sbaglierà sempre, in 
tutto ciò che penserà, in ciò che dirà, in ciò che farà... E forse ora 
sbaglio a parlarti come ti parlo... Alla loro presenza non oserei... 
Ma come si fa, se a vederti minacciato mi son sentita morire, come se 
avessero minacciato Tullio... 
RiccaRDO 
Tullio?!... 
CHIARA 


(on lo stesso urlo qui dentro... 


RiccaRDO 
Ura calmati, Chiara... Vedi: tutto è passato... 


CHIARA 
Sì... Ma io tremo tutta... 
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RiccarDo 
Su, via... Calmati... Vuoi un sorso d’acqua?... Chiamo Michele?,, 


CHIARA 


No... Lascia... Non chiamare nessuno... Passerà... È passata. 
Scusami se non ho saputo vincermi... Forse io ti appaio sempre | 
solita povera donna... Tu forse avresti bisogno di altre parole in questo 
momento... Ed io non so dirtele... 


RiccarDo 
Tu dici quello che devi dire... 


CHIARA 
Tu hai bisogno di conforto, ed io invece sto qui a lamentarmi 
sulla mia miseria... Che conta questa mia miseria di fronte a quello 
che io dovrei dirti?... 


RiccarDo 
Tu dici ciò che devi dire... 


(CHIARA (con disperazione). 


Inutile... Inopportuna sempre... Forse per questo te ne sei andato 
allora... Perché con tutto il mio bene grande, infinito per te. io non 
ho saputo forse mai trovare le parole giuste che ti tenessero a me, che 
ti placassero... Stonata allora, come sono stonata ora, lo sento... Fra 
meglio che fossi rimasta nel mio silenzio di tanti anni, che mi è gio 
vato però, sai, oh tanto!, perché mi ha difesa, mi ha chiusa in me 
con tutti i miei pensieri, mi ha permesso di crearmi una solitudine, 
una assenza, come un sonno quasi... Non si accorgevano di me... Sola... 
Ero sola... 


RiccarDo 
Ma... Tullio!... 


(CHIARA 

. rinunziando anche al pieno incondizionato amore di Tullio... 
Perché — non credere Tullio non è tutto mio... È di suo nonno. 
è di sua zia... Ed è anche mio... Ho dovuto parteggiare il suo cuore: 
per vivere... per resistere: per passarlo questo tempo e giungere fino 
al giorno in cui tu saresti tornato! Perché tu dovevi tornare: dovevi... 
fo ho creduto sempre con fede, in questo tuo ritorno... È questa fede 
m'ha fatto sopportare la mia vita con rassegnazione... Non vorrei che 
tu mi tacciassi d'ingratitudine verso gli altri... Hanno fatto quanto po 
tevano per me... Ma sapessi!... Sapessi!... 





ca 
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Riccarpo (non subito). 


chele? So... Ora so... Ora il quadro si fa completo... s'aumenta... s’al- 

larga... sconfina!... Ed è terribile... (amaro, parlando a se stesso) E quel 
rasata. | 19° bilancio, messo su con tanta meticolosa coscienza, che ti vale 
mpre l più ora? Sei giunto col tuo conticino in tasca... Tutte le tue malefatte. 
a questo eccole lì segnate: quel gesto, quella parola, quel pianto... Tutto da 


riscattare... E non hai pensato a ciò che è seguìto per quel gesto, per 
quella parola, per quel pianto... È terribile: perché, ora, non c’è più 
limite... Ora, davvero, senti che la vita di un uomo non vale a ripa- 
garla la pena che ha seminato nel mondo... La vita... Questa vita mia... 
E capisci finalmente perché esista l’inferno con i suoi secoli di tor- 
mento... Per compensare tutte le lacrime che il peccatore ha moltipli- 
*ntarmi f cato sulla terra... 


quello CHIARA 
Ma Riccardo, tu parli come se avessi ucciso qualcuno... 


RiccaRDO 


E sai quanta gente noi s’uccide, e intanto seguita a camminare 
per il mondo... E la crediamo ‘viva... 


andato CHIARA 


io non a . è A 
Ma no, Riccardo... Non esagerare... La vita non è così... 


re, che 
. Era RiccaRDO 
cp Per i colpiti, ma per chi ha colpito è così... Non (c’è pace, 
Nn Me # nonc’è rimedio... Portiamo l’inferno addosso... Nei nostri gesti, nelle 
udine, nostre parole, nel nostro respiro... Da stamani, vedi, da che io ho var- 
Sola.. È cata quella soglia. s'è scatenato il fuoco, ci brucia tutti... Voi stessi non 
riconoscete più la vostra casa... 
CHIARA 
Perché dici la vostra casa?... 

Ilio... RiccARDO 
stnint E che ho dato io, a questa casa per chiamarla mia?... Le case si 
saint nutrono col cuore!... 
fino CHIARA 
eVÌ... È non c'ero io, Riecardo, qui per te?... Che avrei fatto, allora, io 
fede in questi quindici anni?... Perché avrei vissuto, se non per tenerti il 
i che tuo angolo... Sotto il rimprovero muto degli altri per averti voluto bene, 
) po per essermi legata, e lo capivano tutti, con ogni mio pensiero a questo 


bene... Ma che dovevo fare se il cuore non sapeva essere d’altri?... 
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E non è stato d’altri, sai!... Forse non è merito mio, perché ci son 
donne nate per essere d’un uomo solo... Ed io forse sono fra quelle.. 
Tuttavia, ecco, quando si fanno i conti come dici tu, e ci si accorge ch 
nulla si è dissipato di noi, e che si sono consumati gli anni, sì, m 
quel tanto che si è portato all'uomo cui si è voluto bene è ancon 
intatto, intero, come se la vita non fosse passata con tutte le sue espe 
rienze, con tutte le sue rughe, ah! Riccardo, allora ci si sente d’improy 
viso così forti, che se anche si è tra i colpiti, tra i defraudati, si può 
dire all’altro: — Eccomi qui, provvedo io a tutto, tu riposati, ci sono 
io che son ricca per te e per me... 


Riccarpo 
Come è facile questo per te... 


CHIARA 
È facile, sì! (esagerando) Quasi non mi costa niente... 


Riccarpo 
È quasi eroico... 
CHIARA 
È facile, Riccardo: posso dartene la prova offrendoti il meglio di 
questo mio tesoro che ho custodito con una gelosia quasi di belva, 
come dice zia Lisabetta... Io chiamo Tullio, Riccardo, perché tu lo 
vegga, tu l’abbracci, tu lo stringa al cuore... Perché tu possa rinfran- 
carti... 
Riccarpo (con uno scatto). 
ud Ml 


Crniara (con umiltà). 


... visto che le mie parole non ti rinfrancano... 


RiccarDo 


No... Tullio no... È un bambino.. Non bisogna contaminarlo.. 
Gli darei lo spettacolo di questo inferno... Perché, vedi, Chiara — non 
è che le tue parole non mi rinfranchino — ma sono scontento... 
Non mi placo... Capisco, ora, che è facile chiederlo un perdono: ma 
accettarlo, nutrirsene, sfamarsene, è impossibile, finché ci viene da 
fuori, sia pure dato con magnanimità, senza limitazione, poiché non 
sì poteva essere più generosi di te... Finché ci viene da fuori! Ci deve 
invece nascere qui dentro, nel profondo, come una sorgente nostra: 
dobbiamo portarlo nel nostro sangue; dobbiamo anzitutto perdonare 


noi a noi stessi... Allora sì! Gli altri non possono che aiutarci a fare 
in noi questa pace... 
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CHIARA (come a se stessa). 


Forse è così... Ma io mi accorgo, Riccardo, che anche questa volta 
non ho saputo trovare la parola che ti desse questa pace... 
RiccaRDO 
No, Chiara: bisognerà attendere... 


Cmiara (con una grande desolazione). 


Stonata! Come sempre, stonata... 


RiccARDO 
No: non è questo... Sono scontento... Comprendimi: tu non 
c'entri... È sempre colpa mia... Pazienza, Chiara! Ancora una volta 
debbo ricorrere alla parola ch’è tutta la vita tua... Pazienza... 
CHiara (dolcissima). 
Pazienza!... 


(Lei gli è d’accanto in piedi: lui è seduto presso la tavola. Mentre pro- 
nuncia le ultime parole le bacia teneramente le mani. La donna 
allora gli carezza dolcemente i capelli. come a un figlio). 


SCENA VI. 
Detti e Lisabetta. 


{Poi d'improvviso Lisabetta appare sulla porta del pianerottolo. Riccardo 
e Chiara, sorpresi, si allontanano fra loro. Lisabetta scende la scala 
senza guardarli). 


CHIARA 
Zia... 
LISABETTA (traversando la scena). 
No... Niente... Non voglio disturbarvi... Seguitate pure... 
e savvia alla porta di sinistra. I due, rigidi, la vedono passare e scompa- 
rire per la porta). 


E cala la tela. 


Cesare Giulio VioLa. 








LIRICHE 


I. 
MIMOSE IN FIORE A VILLA OTTONE 


Qual neve scese stanotte dai cieli? 

Son bianchi i monti e bianco ogni sentiere. 
AI sol distese la fata i suoi teli, 

e quivi scosse d’or giallo il paniere? 


Chè questa neve d’alberi par gialla, 
fatta di gemme d’ignoto tesoro. 
Ad ogni tonfo un’ala di farfalla, 

. . . 
par che si stacchi dalle rame d’oro. 


E un profumo, che sveglia il cuore, emana 
d’ogni dove, e di sè ne vince e prostra, 
quasi che Primavera aura lontana 
mischiasse ai nostri fior, quando si mostra. 


Giallo di fiori, purezza di neve! 

Stanco tremar degli alberi! Marina, 

che voci mandi, e un murmure sì lieve, 
e ti fanno eco i passeri a mattina!... 


Villa Ottone, prodigio dei tirreni 
flutti e dell’Elba armoniosa eliso, 
per te i misteri della gioia sereni 
conobbi, e il pianto, che parea sorriso. 


Questa tua vallicella era pel sogno 
dell'anima, che in me scese d’antico. 
V'era qui dentro la pace che agogno; 
v'era il silenzio, il mio più dolce amico. 


E avea quel caro poderetto, amore 
della mia tenerezza agreste e casta, 


donde al convito è il mio vino, fulgore 
dell'anima. che in sè s'accende e avvasta. 
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Quivi con l’ombra che pur mi consola 
dato avrei lena all’opera mia dura. 
L’adulto alloro di bacca viola, 

fatto m’aveva promessa sicura. 


E il mare quel suo fresco canto, e dato 
il sol m’avrebbe il palpito all’indugio. 
Oh ch'io non veda il dì triste, segnato 
all'abbandono di questo rifugio. 


Chè il piede, il braccio immobili e pur gli occhi. 
resterebbero e attoniti in eterno! 

Nè più vedrei, neve soave, i fiocchi 

delle mimose fiorite d’inverno!... 


Ch’io vi contempli, in mezzo della neve, 
fiori di neve, o mie gialle mimose. 

E mi accompagni nell’andar mio breve, 
l’olezzo che vi fa misteriose. 


II. 
RISVEGLI DI PRIMAVERA 


Il fior del pesco è sui rami 
giocondi, al tepido sole. 
S'aprirono le viole 

sotto i già vecchi fogliami. 


La frèsia dai vasi occulti 
empie di languor la casa; 
di sua dolcezza ha pervasa 
l’anima, che dà sussulti. 


Non più le notturne danze, 
sotto festoni d’alloro. 
Stanotte vagava un coro 

di lieti canti e speranze. 





Le danze fecero il cuore 
molle. Si levano gli occhi 
or più pensosi; i ginocchi 
lenti; par l'anima un fiore. 








LIRICHE 


Guarda: la piazza, la via 
fremono. È la giovinezza, 
che cerca la sua carezza, 
quale che vita le dia! 


Guarda: si rinnova ancora 
l’illusion che fu nostra; 

quella che ci arde e ci prostra, 
o vecchio amico, e ci accuora! 


Nè ti dolere. Le snelle 

li Là . . # 
giovinette d’ora è l’anno, 
a nozze andarono. Stanno 
ficride al sole e più belle! 


Altre soavi si affacciano 
dolci schiere all’amore; 
e di segreti un bagliore | 
brilla sui volti e gli allaccia. 





Le piccolette, che ieri 

(eccole, vedile!), al cerchio 
giocavan gaie, allo specchio 

di grazia han preso i mestieri. 


Si sono alzati i lor fianchi, 
guardan con occhio che sfugge. 
Nei lor sorrisi si strugge, 
l’impeto dei petti bianchi. 





Così primavera sale; 

autunno così discende. 

Il ben che avemmo altri prende, 
nella vicenda mortale!... 


0 vecchio amico, che pensi? 
Or non è luogo a pensare! 

Bella è la vita, a guardare; 
bello è il prodigio dei sensi. 


E se poi l’anima stanca, 
ti serbi eterna una speme, 
che chiedi più? che ti preme? 


O amico, che più ti manca? 














III 
LA VITELLINA 


Sola sei giunta dalle basse dune, 
e stanca e sitibonda, o vitellina, 
che leghi la tua sorte alla mia fune. 


Freddo è quassù, pur senza della brina, 
e silenzio, e la stalla è vuota, e annoia 
la lunga sera, e tarda è la mattina. 


Restò tua madre alla sua mangiatoia, 
E le vitelle, che t'erano accanto, 
presero via per altra scorciatoia. 


Andar pur esse a un lor destino, intanto 
che tu partivi, e pur esse non sanno, 
quel che sarà di loro, Antonio Santo. 


Chè la vita è così fatta: che un anno 
siamo in troppi a una stalla, e l’altro invece 
siam troppo pochi, ed è compagno il danno. 


Or tu con me seguiterai mia vece 
di pena, e d'un attender lungo, insieme 
con la speranza, che m'è stel di cece. 


Ma tu sarai di me quel che mi preme, 
e tutto avrai, se pur non avrò nulla, 
quanto nasca di maggio erba di seme. 


E la montagna a te dono, ch'è brulla 
ancora, ma si vestirà: ti dono 
miti fienelli e il prato della sulla. 


Verrà presto lo zèftiro, ch'è buono 
per la montagna, e da due mari spira, 
e della pioggia dolcissimo il suono. 


E il sole, il sole poi verrà, che aggira 


la terra, e scalda e germina e già muove 
gli steli, e il cuor ne palpita e sospira. 
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Allor con l’alba prenderai le nuove 
strade, su su pel monte. Primavera 
il mister t’aprirà, ch'è d’ogni dove. 


Letizia e Primavera hanno la sera 
e l’alba a lor sorelle, e i fiori e i canti, 
e l’amor primo, onde la vita spera. 


Muggiti un giorno udrai forse distanti. 
Risponderai con subito levarte, 
chè i colli estremi ti parran davanti. 


Discenderanno da diversa parte 
poi le vitelle, ed una che ti pài, 
gemella al carro e dell’aratro all’arte. 


Chè dal sonno di cento anni svegliai 
la terra di nessun ch'era negletta 
ed or l’aratro e il carro ama e i bovai. 


E di nuova ubertà vincere aspetta 
le valli, chè pur lei fu cara al sole, 
e Bacco l’ebbe con sole e saetta! 


A te darà, vitella, alla tua prole, 
che andrà lontana di madre nei figli, 
l'abbondanza, ch'è il meglio che si vuole. 


E ch'io m’abbia il silenzio. E lungo i cigli 
ch'io possa andare col peso degli anni, 
e per le valli dove fanno i gigli, 


dove abbian pace i diuturni affanni. 


IV. 
FIDA IN CONTEA 


Alla vigilia della Pasqua d’ovo, 
il sacro agnello candido fu morto, 
che avea le corna come gemme in rovo. 


Invano accorse, invan rimase assorto, 
invan pianse il figliuolo del pastore, 
invan gridava al cancello dell’orto, 
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che salvo lo volea, ch’era il suo cuore, 
e volea farne di razza un montone, 
di raro padre, e al suo gregge il migliore. 


Dal trave penzolò fumante, prone 
le reti, e il sangue sul naso rappreso. 
e all’occhio il velo, che la morte pone. 


Non vide egli, il figliuol. ma bene inteso 
avea l’acuto e poi lieve belato; 
e singhiozzando giù cadde disteso. 


Poi per più giorni non si vide, irato, 
nè più tornò della capanna al branco, 
quand’ebbe il cuor del turbine placato. 


L'occhio stranito, e fatto il capo bianco; 
alle pietre cantò la pastorale, 
lacrima e riso, e al dolor suo rinfranco. 


L’ovile intanto si languia di male, 
quasi che un Dio vendicasse l'agnello, 
che segno avea con sè, forse, immortale. 


A poco a poco quel gregge, che bello 
recava il vanto dal borgo ai contadi, 
così disparve, via, di vello in vello. 


E così, vanto di mio padre, cadi! 
* %* %* 


E il mio ritorno, o padre mio, fu tardi. 
Quand’io tornai sul poggio degli ovili 
verano i rovi, e gli uomini infingardi. 


Non lo steccato, non siepe; e i sottili 
cinti dei mandriòli erano spersi, 
e sòdi i campi, e i vecchi alberi ostili. 


E i confini pur erano diversi. 
Tèrmine, il dio agli usùrpi già fiero, 
ci abbandonò, fatti indegni, dispersi. 
Mutato il fosso, mutato il sentiero. 

E il castagneto, che inelinava i rami 
verso levante, al libeccio, che altero 





LIRICHE 


i rami gli rendea di foglie grami, 
— tremante al colpo dell’accetta ingordo, 
non ha più lo stormir che in te, cuore, ami. 


Oggi il vallino alla mia voce è sordo. 
Risponde dal ponente alla boscaglia, 
l’eco e il grido e il dolor ch'io dentro mordo 


Il confin di Contèa par la muraglia. 
Ogni antico sentier volge la testa 
su folto d’agrifogli, aspra ramaglia. 


Più non sai che tu perdi, e che ti resta; 
che sopravanza all’amor d’una volta; 
muta si fa la tua speranza e mesta. 


E pur di qui n’andava un tempo sciolta 
la greggia di mio padre alla pastura; 
correa le valli, ed era più che molta, 


e godea delle fonti alla calura! 
* * * 


Or io n’andrò dal buon Conte Walfredo 
di Castagneto e Della Gherardesca, 
padre, per la pietà che in te pur vedo. 


Il castello è sul colle. ove si affresca 
la selva dei cipressi, e dove in mezzo 
l’aquila sta, per chi v'entri e chi n’esca. 


Ma nell’agosto v'è sì dolce il rezzo. 
I cardellini snidiano cantando, 
e gli oleandri su mandano olezzo. 


Per tutto il giorno è un gridio di rimando 
dei passeri; i rondoni sulla sera 
e i balestrucci tessono il ciel blando. 


Tu lo sai, padre, sì dolce quant’era 

di suoi modi a noi l'Ospite, e sai come 
ai vecchi Conti fu cara la schiera 

degli avi nostri, ch’ebbero buon nome, 


e fur dottori da tempi lontani, 
e maestri di legge e d’anatòme. 













LIRICHE 


A lui n’andrò. Gli toccherò le mani. 
A lui dirò che quel figliuol Giovanni, 
che abbandonò per l’agnello i campani, 


vecchio, e pur buon pastore oggi, gli affanni 
dimentica, se gli aprano le agresti 
vie di Contèa, che gli rinnovan gli anni. 


M’ascolterà. La fida che tu avesti, 
padre, per me rinnoverà. Lieta 
sarà la greggia ai pascoli ridesti. 


E sarò suo pastore e suo poeta! 


EMILIO AGOSTINI. 





LA VI CONFERENZA IMPERIALE 
BRITANNICA 


La conferenza imperiale britannica, che si è chiusa a Londra il 
14 novembre. dopo un mese e mezzo di lavori, è la sesta che siasi 
tenuta: ma, effettivamente, le tappe sulla via che hanno condotto i 
Dominions non solo ad un’eguaglianza perfetta colla metropoli. ma 
anche ad una vera e propria indipendenza, sono state più numerose, 

Le prime riunioni fra i capi dei governi autonomi dei Dominions 
ed i rappresentanti del Governo centrale ebbero luogo in alcune so 
lenni occasioni, per cui i primi dovettero recarsi nella capitale bri 
tannica: nel 1887 per il cinquantesimo e nel 1897 per il sessantesimo 
anniversario di regno della Regina Vittoria, nel 1902 per l’incorona 
zione di Edoardo VII. In quest’ultima fu deciso di « tenere a determi. 
nati intervalli di tempo (possibilmente ogni quattro anni) conferenze 
fra il Segretario di Stato per le colonie ed i Primi ministri delle co 
lonie con governo autonomo, allo scopo di discutere questioni di co 
mune interesse riguardanti le relazioni della metropoli con i Dominions 
di Sua Maestà al di là dei mari ». In conformità di tale decisione. una 
nuova conferenza coloniale fu convocata nel 1907. Vi si elaborò il 
regolamento per tali conferenze, che, in avvenire, dovevano chiamari 


imperiali. Vi si fece il primo passo verso una cooperazione per la 
difesa dell'Impero, stabilendo che lo « Stato maggiore generale bri- 
tannico » (british general staff), da poco istituito, allargasse la sua atti 
vità e prendesse il titolo di « Stato maggiore generale imperiale » (im 
perial general staff). 


Nel 1909 ebbe luogo la « conferenza imperiale della difesa » 
(imperial defence conference) 0 « conferenza compiementare della di- 
fesa » (subsidiary defence conference) la quale, senza toccare la po 
litica estera, organizzò la collaborazione militare fra le diverse parti 
dell'Impero: fu deciso il riordinamento delle forze difensive del 
l'Australia e della Nuova Zelanda sulla base del servizio militare ob- 


bligatorio, introdotto poi nel 1912 anche nell'Unione dell’Africa me 


ridionale: mentre l'ammiragliato britannico insisteva per la conser 


vazione di una flotta unica, alla cui formazione i Dominions contri- 
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buissero con fondi o con la costruzione di unità, ed i Dominions 
reclamavano il diritto di costituirsi flotte particolari, fu stabilito, in 
via di transazione, che i Dominions potessero avere unità navali indi- 
pendenti ma a condizione che i piani di costruzione, di equipaggia- 
mento e ordinamento fossero tali che, in caso di guerra, le unità 
medesime potessero inquadrarsi nella flotta britannica sotto il co- 
mando dell’ammiragliato. 

Nel 1911 si tenne la I conferenza imperiale, dedicata special. 
mente alla politica estera: ma sir Edward Grey si limitò a fare ai 
Primi ministri dei Dominions una larga esposizione informativa della 
situazione internazionale. Soltanto lo scoppio della guerra mondiale 
dette ai Dominions l’opportunità di affermare maggiormente le loro 
pretese. Lloyd George. assumendo il potere nel 1916, convocò per 
l'anno seguente la II conferenza imperiale. Nel 1917 i Primi ministri 
dei Dominions, appena arrivati a Londra, furono ammessi a condi. 
zione di parità assoluta nel Gabinetto di guerra che si chiamò da 
allora in poi imperiale invece di britannico: anziché essere soltanto 
tenuti al corrente della politica del governo metropolitano. parteci. 
parono attivamente ai supremi affari dell'Impero. La conferenza ap 
provò, su proposta del Canadà. una mozione, la quale disponeva che 
«la revisione delle relazioni costituzionali fra le varie parti dell’Im- 
pero » dovesse « formare oggetto di una speciale conferenza imperiale 
da convocarsi al più presto possibile, appena cessassero le ostilità »: 
la « revisione, pur conservando ai Dominions tutti i diritti già esi- 
stenti di autonomia (self government) e di completo controllo degli 
affari interni, doveva esser basata sul principio del pieno riconosci- 
mento tanto dei Dominions, come nazioni autonome dell’Unione (Com- 
monwealth) imperiale, quanto dell'India, come occupante un posto 
considerevole in tale Unione »; nella revisione si doveva inoltre « ri- 
conoscere il diritto dei Dominions e dell'India ad un'adeguata par- 
tecipazione alla politica estera ed alle relazioni diplomatiche in gene- 
rale ». Il regolamento del 1907 fu modificato in modo da consentire 
la partecipazione dell’India alle future conferenze imperiali. 

Malgrado la decisione del 1917, nella III e IV conferenza impe- 
riale, che ebbero rispettivamente luogo nel 1921 e nel 1923, la 
questione costituzionale, che si presentava assai delicata, non fu 
sollevata. I problemi di politica estera vi ebbero invece larga parte. 
Nel 1921 fu deciso l'abbandono dell'alleanza giapponese che era 
invisa agli Stati Uniti e che preoccupava anche, sotto diversi punti 
di vista, i Dominions dell'America e dell'Estremo Oriente. Nella 1\ 
conferenza, a cui partecipò per la prima volta lo Stato libero d°! 


landa, i Dominions, che avevano già avuto i loro delegati speciali 
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tanto alla conferenza della pace quanto a quella di Washington, vi 
tennero il diritto di inviare all’estero proprî rappresentanti diplomatii 
e di negoziare separatamente, per loro conto particolare, trattati in 
ternazionali con la riserva che ciascuno di essi consultasse preventi 
vamente e tenesse informate del decorso delle trattative le altre part 
dell'Impero, che vi fossero eventualmente interessate. 

AI principio del 1925 gli affari dei Dominions furono sottratti 
al Ministero delle colonie, il quale non conservò se non le colonie dell: 
Corona ed i mandati, ed affidati ad uno speciale Segretario di Stato. 
che doveva, però, essere soltanto l’intermediario fra i governi dei 
Dominions ed il Primo ministro britannico. 


* * * 


Così si giunse alla V conferenza, tenuta dal 19 ottobre al 8 
novembre 1926, la quale ebbe veramente un’importanza fondamer 
tale per tutto l’Impero britannico. Essa dovette affrontare in pieno l: 
questione costituzionale, che non ammetteva più dilazioni se si ve 
levano scongiurare sgradevoli sorprese. Lo Stato libero d’Irlanda 
ancora fremente per la lunga lotta sostenuta, non dissimulava le su 
aspirazioni ad una completa indipendenza. L'Unione dell’Africa me 
ridionale era rappresentata dal Primo ministro, generale Hertzog. 
nativo dello Stato libero dell’Orange, fiero campione dei Boeri, il 
quale aveva conquistato il potere nel 1924 dopo una campagna elet: 
torale vittoriosa, impostata sullo stesso postulato. Mentre l’Australia 
e la Nuova Zelanda si mostravano fautrici della solidarietà imperiale. 
il Canadà assumeva un atteggiamento ambiguo. 

Le decisioni della V conferenza non furono concretate in uno 
statuto o in una convenzione. Esse furono riassunte in una relazione, 
redatta da Lord Balfour, ora defunto, il solo statista inglese, che 
avesse partecipato a tutte le conferenze coloniali ed imperiali. L: 
sua relazione è veramente un capolavoro di saggezza e di abilità. 
in quanto prende bensì atto di una situazione ormai irreparabile. 
ma riesce a velarla con un’inesauribile ricchezza di sottili ragiona 
menti, di eleganti eufemismi, di affermazioni idealistiche. 

Il punto sostanziale è la definizione dei rapporti fra il Regno 
Unito ed i Dominions: « Sono comunità autonome entro l'Impero 
britannico, con eguali diritti costituzionali, in nulla fra di loro sv 
bordinate per quel che riguarda gli affari interni od esteri, sebbene 
unite da una comune fedeltà alla Corona e liberamente associate 
come membri dell’Unione delle nazioni britanniche (British Com 
monwealth of Nations) ». Da ciò si sarebbe dovuto logicamente e giu 
ridicamente dedurre che l’Impero, come unione reale, non esistesse 
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più e che il solo vincolo superstite tra i vari Stati fosse un'unione 
personale nel capo della dinastia comune. Eppure ciò non corrispon- 
deva esattamente alla realtà. La relazione premette che «non si 
guadagnerebbe nulla a voler elaborare una costituzione per l'Impero 
britannico »; osserva che « l’eguaglianza di diritti costituzionali non 
può per condizioni geografiche ed altre... essere attuata mediante una 
confederazione »; precisa che ogni Dominion, « oramai padrone dei 
suoi destini », « è oggi e deve rimanere per l’avvenire solo giudice 
della natura e dei limiti della sua cooperazione », ma in essa si cer- 
cherebbe invano una qualche menzione diretta o incidentale della 
indipendenza dei membri dell’Unione e il riconoscimento del diritto 
di secessione per ciascuno di questi. Invece vi si legge questo afori- 
sma: « L'Impero britannico non è fondato su negazioni. La sua 
esistenza riposa essenzialmente, se non formalmente, su ideali 
positivi ». 

Fra le questioni conerete, trattate dalla relazione, le più impor- 
tanti sono le seguenti: 

I. Situazione dei governatori generali. — Questi erano in pas 
sato i rappresentanti, nelle colonie, non solo del sovrano ma anche 
del Governo di Londra: si erano poi trasformati in intermediari fra 
quest’ultimo ed i governi degli altri membri dell’Unione; ma anche 
ciò non poteva più piacere ai Dominions. La relazione dice quindi: 
« Secondo noi, dal principio dell’eguaglianza costituzionale consegue 
che il governatore generale di un Dominion sia il rappresentante 
diretto della Corona; abbia, nel Dominion, riguardo all’amministra- 
zione delle cose pubbliche, la stessa situazione che occupa il Re nella 
Gran Bretagna e non sia il rappresentante o l’agente del Governo 
britannico o di qualsiasi dipartimento di tale Governo ». Ma dopo 
questa enunciazione assiomatica non ci sono che espressioni vaghe. 

2. Relazioni fra la legislazione della Gran Bretagna e quella 
dei «Dominions». — Come conseguenza del passato, persistevano certe 
ineguaglianze: leggi, votate dal Parlamento di Londra, avevano vi- 
gore anche nei Dominions; leggi, votate dai Parlamenti dei Dominions 
non potevano divenire esecutive se non erano confermate dal Re 
o se il Re opponeva il suo veto ed in entrambi i casi il Sovrano 
agiva conformemente ai consigli del Governo della Gran Bretagna. 
La relazione si limita a formulare certi principî generali e cioè: 
che « il Governo di ogni Dominion ha diritto di esprimere alla Co- 
rona la sua opinione circa tutte le questioni, le quali riguardino i 
suoi interessi »); che « non sarebbe conforme alla pratica costituzionale 
che il Governo britannico desse al Re, circa una questione qualsiasi 
relativa agli affari di un Dominion, consigli contrari alle vedute del 
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Governo dello stesso Dominion »; che «il parlamento di Westmin- 
ster non potrebbe votare una legge, che interessi un Dominion senza 
il consenso del Governo di questo ». Lo studio dell’applicazione di 
tali principi fu affidato ad una commissione speciale. 

3. Diritto d'appello alla commissione giudiziaria del Consiglio 
privato, istituita da una legge britannica del 1883 per l’amministra- 
zione della giustizia in sede d’appello, con competenza su tutti gli 
appelli o ricorsi in qualsiasi materia e di qualsiasi provenienza. 
I Dominions vedevano di mal occhio tale istituzione, che considera 
vano contraria al principio della completa autonomia e della per- 
fetta eguaglianza; specialmente contrario vi era il Governo irlandese. 
Tuttavia nulla fu modificato e la decisione fu rinviata alla confe- 
renza seguente. La relazione afferma soltanto « non esser conforme 
alla politica del Governo britannico che le questioni relative agli ap- 
pelli giudiziarî non siano risolte secondo il desiderio della parte del. 
l'Impero principalmente interessata ». 

4. Relazioni internazionali. — Furono meglio precisati gli 
accordi del 1923 circa le negoziazioni, la firma e la ratifica dei trat- 
tati ed estesi anche alle altre relazioni e trattative internazionali fra 
i membri dell’Unione e degli Stati esteri; fu riconosciuto che, per l’in- 
dirizzo generale della politica estera, «la maggior responsabilità 
incombeva allora e doveva incombere per qualche tempo ancora sul 
Governo britannico »; fu stabilito che il Foreign Office concedesse 
gli exequatur per i consoli esteri, residenti nei Dominions, col con- 
senso dei Governi dei Dominions interessati, un cui membro dovesse 
controfirmare il relativo documento. 

Va finalmente notato che, dopo le discussioni sulla politica estera, 
fu approvata all'unanimità la seguente mozione: « La conferenza ha 
ascoltato con soddisfazione le dichiarazioni del ministro degli affari 
esteri circa gli sforzi fatti per assicurare la pace in Europa, sforzi 
che condussero alla conclusione degli accordi di Locarno; essa si con- 
gratula col Governo britannico della parte da esso avuta in questo 
felice contributo alla causa della pace mondiale ». Siccome i Domi- 
nions non avevano partecipato agli accordi di Locarno, questa mozione 
significa che essi, anche dopo aver avuto esaurienti spiegazioni in pro- 
posito, preferivano non aderirvi e conservare la loro libertà d’azione. 
mostrando un indubbio disinteresse per le questioni europee, in cui 
può essere coinvolta la Gran Bretagna. 


* %* %* 


La VI conferenza imperiale si è riunita a Londra, come tutte le 
precedenti, il 1° ottobre scorso. Ad essa, come dalla IV in poi, hanno 
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partecipato: il Regno Unito della Gran Bretagna e dell'Irlanda set- 
tentrionale; i Dominions (Canadà, Australia, Nuova Zelanda, Unione 
dell’Africa meridionale, Stato libero d'Irlanda); Terranova, che, pur 
non essendo un vero e proprio Dominion, ha un regime analogo; 
l'India, il cui statuto politico non è ancora fissato e forma attualmente 
oggetto della conferenza, detta della « Tavola rotonda »\ Ma, se i paesi 
rappresentati erano gli stessi, grandi mutamenti si erano verificati nelle 
persone dei delegati. Per la prima volta una conferenza imperiale è 
avvenuta sotto un Governo labourista, ma Mac Donald si è affrettato 
ad assicurare, nella seduta inaugurale, che accettava i principî stabiliti 
nel 1926 e che « le relazioni fra i membri dell’Unione britannica non 
formano oggetto delle lotte di partito né nel Regno Unito né nei Domi- 
nions »: del resto, nulla poteva far prevedere o temere che il Governo 
labourista si sarebbe dimostrato meno condiscendente di quello che, 
più per necessità che per spontaneo impulso, si erano mostrati i Gabi- 
netti conservatori. Fra i capi delle delegazioni dei Dominions il solo 
che avesse partecipato ad una precedente conferenza imperiale era il 
generale Hertzog (Africa meridionale). A capo delle missioni del 
Canadà, dell'Australia, della Nuova Zelanda e di Terranova si tro- 
vavano i rispettivi Primi ministri e cioè: R. P. Bennett (Canadà), 
capo del partito conservatore da poco arrivato al potere, fervente 
protezionista, uomo espertissimo in affari ed in questioni commer- 
ciali, essendo stato direttore di grandi intraprese industriali; J. Scullin 
(Australia), capo del partito labourista federale e Primo ministro da 
undici mesi, durante i quali ha fronteggiato con coraggio ed energia 
una gravissima crisi economica e finanziaria; G. W. Forbes (Nuova 
Zelanda); Sir R. Squares (Terranova). L'Irlanda, anziché dal presi- 
dente del Consiglio Cosgrave era rappresentata dal ministro degli 
affari esteri Mac Gilligan; l'India da Wedgood Benn, segretario di 
Stato per l’India, e dal Maharagià di Bikaner. 

La conferenza ha funzionato in modo diverso dalle precedenti. 
Le sedute plenarie sono state soltanto tre: quella d’inaugurazione, 
quella dell’8 ottobre, consacrata alla discussione generale della que- 
stione economica e quella finale. Il lavoro più importante è stato com- 
piuto nelle riunioni quasi quotidiane dei capi delle delegazioni, i quali 
hanno prima fatto un esame preliminare delle varie questioni, inca- 
ricando diverse commissioni — fra cui le più importanti sono state 
quella economica e quella per le relazioni interimperiali — di fare 
gli studî tecnici, ed hanno poi preso le loro decisioni in base alle 
relazioni di tali commissioni. I varî argomenti trattati possono divi- 
dersi in tre grandi categorie, che esamineremo separatamente: que- 
stioni costituzionali; politica estera e difesa; questioni economiche. 
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* * * 


La commissione, a cui la conferenza del 1926 aveva demandato 
il compito di formulare la soluzione delle questioni costituzionali, 
riunitasi nell'autunno del 1929, aveva presentato al principio di 
quest'anno la sua relazione, che ha servito di base ai lavori della 
conferenza. Fin dall’inizio è apparso evidente che il Regno Unito 
avrebbe cercato di difendere, per quanto era possibile, le posizioni 
attuali e di cedere il meno possibile negli eventuali ripiegamenti. 
Mac Donald ha detto nella seduta inaugurale: « Nel compiere la nostra 
opera non dobbiamo dimenticare l’idea di costruire per il futuro, 
Nell’accettare qualsiasi mutamento formale, dobbiamo essere guidati 
dalla convinzione che, se la forma ha incontestabilmente la sua im 
portanza, quello che conta non è la forma, ma lo spirito che sta dentro 
la forma ». 

I Dominions non erano tutti nelle stesse disposizioni. Il più ra- 
dicale era l’Irlînda. Mae Gilligan non si è peritato di dire fin dalla 
seduta inaugurale: « Per noi, il riconoscimento della nostra situa 
zione di Stato libero e sovrano viene prima di ogni altra considera 
zione... Finché certi elementi dell’antico sistema di controllo impe 
riale saranno mantenuti, anche se si crede che sia solo formalmente. 
la volontà di collaborare sarà corrispondentemente affievolita. Dob- 
biamo insistere in questa conferenza sulla necessità di eliminare final. 
mente questi ostacoli a relazioni facili ed armoniose ». 

L'atteggiamento di Hertzog, che nel 1926 era stato il più strenuo 
assertore dell’eguaglianza assoluta, ispirava dapprima qualche preoce 
cupazione. Si riteneva persino che egli volesse ottenere il riconosci. 
mento esplicito del diritto di secessione. Invece non ha mostrato nes 
suna speciale intransigenza. La sua manifestazione più caratteristica 
è stata una definizione, secondo cui l'Unione britannica sarebbe 
«una Società delle Nazioni in piccolo )}. 

Abbastanza caratteristiche sono le dichiarazioni fatte da Scullin 
nella seduta inaugurale. « Per seguire l’evoluzione logica delle rela 
zioni interimperiali è divenuto necessario abolire le forme antiquate 
e le limitazioni tecniche della sovranità del nostro Dominion, ed una 
parte del tempo di questa conferenza dovrà essere consacrato a tale 
argomento. Noi riteniamo possibilissimo il conciliare la completa ed 
effettiva autonomia dei Dominions coll’unità del Commonwealth bri- 
tannico come un tutto, ma non se si vuole mettere il punto sopra ogni 
i e sbarrare ogni t. Noi siamo una libera associazione di popoli e, 
secondo me, non si guadagna nulla, anzi si perde molto nel tentare 
di cristallizzare le nostre relazioni nei limiti troppo angusti di un 





LA VI CONFERENZA IMPERIALE BRITANNICA 355 


documento formale ». Queste parole possono lasciare in dubbio se 
l'Australia trovi che un’eccessiva regolamentazione sia nociva per lo 
sviluppo autonomo dei Dominions o per l’indispensabile coesione 
dell’Unione: ma indicano nettamente che, per l’Australia, la fase più 
importante della trasformazione costituzionale è finita. Nello stesso 
senso si è espresso Forbes, il quale ha precisato però che la Nuova 
Zelanda ritiene di aver già libertà sufficiente per attuare le sue aspi- 
razioni nazionali. Ed ha aggiunto, a guisa di ammonimento: « In una 
Unione composta di almeno sei membri (molto differenti per storia, 
situazione geografica, ordinamento interno, sviluppo industriale e 
orientazione economica, e in parte anche per lingua e per razza) 
influenze centrifughe debbono evidentemente tendere ad indebolire 
la coesione, in mancanza di qualche mezzo effettivo per svolgere una 
politica comune ed un’azione comune in tutte le questioni essen- 
ziali.. Noi speriamo che i Governi, qui rappresentati, troveranno pos- 
sibile di spostare la loro attenzione dalla costituzione alla collabora- 
zione ». 

Bennet, evidentemente molto più preoccupato dalle questioni 
economiche, non ha mostrato speciale interesse per quelle costituzio- 
nali. Altrettanto ha fatto il rappresentante di Terranova. Il Mahragià 
di Bikaner, pur riconoscendo che la questione indiana non era com- 
presa nel programma della conferenza, ha colto l'occasione della se- 
duta inaugurale per dichiarare che avrebbe creduto di mancare ai 
suoi doveri verso il Re e verso l'Unione se non avesse ricordato la « su- 
prema urgenza di risolverla con idee larghe e degne di veri statisti. 

Le questioni speciali trattate dalla conferenza sono state le 
seguenti: 

I. Situazione dei governatori generali. — È stato convenuto 
che la nomina di un governatore generale interessa soltanto la Co- 
rona ed il Governo del Dominion, in cui il governatore deve eserci- 
tare le sue funzioni. La questione è trattata direttamente fra il Re ed 
i ministri del Dominion, i quali esprimono il loro parere ufficiale 
dopo uno scambio d'idee confidenziale. Il Governo di Londra è stato 
completamente scartato, sebbene abbia tenuto a fare la dichiarazione 
formale, di cui è stato preso atto, che è pronto a continuare a pre- 
stare i suoi buoni uffici. Non è stata invece presa nessuna decisione 
circa il punto se un governatore generale debba o meno appartenere 
al Dominion, in cui è destinato a rappresentare il Sovrano. Finora 
i governatori generali erano stati scelti di preferenza fra i membri 
dell’aristocrazia o dell’alta burocrazia del Regno Unito, nel quale si 


desiderava che la tradizione potesse continuare. A questo proposito, 
il « Times » ha osservato, non senza qualche fondamento, che un go- 
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vernatore generale designato dal Governo, costituito in un Dominion 
perché dispone temporaneamente della ‘maggioranza parlamentare, 
non avrebbe probabilmente l'autorità necessaria per adempiere ai 
suoi alti ed imparziali doveri, non avrebbe cioè — come era stato 
consacrato nella relazione Balfour — « la stessa situazione che occupa 
il Re nella Gran Bretagna n. D'altra parte, i Dominions, o almeno 
alcuni di essi, non dissimulavano la loro propensione per la tesi con- 
traria. In ogni modo, forse per l'impossibilità di raggiungere l’unani- 
mità, la questione è rimasta teoricamente impregiudicata e sarà risolta 
nella pratica secondo l’opportunità dei casi speciali. La forma. con 
cui un governatore riceve istruzioni, riguarderà, da ora in poi, soltanto 
il Re ed il Governo del relativo Dominion, ciò che in sostanza equi- 
vale a dire che soltanto quest’ultimo consiglierà al Sovrano le direttive 
da impartire al governatore. 

2. Relazioni fra la legislazione della Gran Bretagna e quelle dei 
« Dominions ». — È, forse, il terreno su cui si è fatto il passo più 
solenne e più decisivo. Il Governo di Londra si è impegnato a presen 
tare ed a fare approvare dal Parlamento del Regno: Unito, qualora 
i Parlamenti di tutti i Dominions glie ne facciano richiesta entro il 
1° agosto 1931, il progetto di una legge. la quale dovrebbe entrare in 
vigore il 1° decembre 1931 e chiamarsi lo « Statuto di Westminster ». 
Tale Jegge disporrà che: nessuna legge, approvata in avvenire dal 
Parlamento del Regno Unito, sarà o si riterrà applicabile in un Domi- 
nion, come parte della legislazione vigente in questo Dominion, se non 
vi sarà espressamente dichiarato che il Dominion lo avrà richiesto 
e consentito; il Colonial Laws Validity Act del 1865 (cioè quello che 
regolava i rapporti fra le leggi metropolitane e quelle dei Dominions 
e delle colonie) non si applicherà più alle leggi votate in avvenire dal 
Parlamento di un Dominion; nessuna legge, fatta in avvenire dal Par- 
lamento di un Dominion sarà nulla o inefficace perché incompatibile 
colla legislazione inglese o colle disposizioni di una legge, esistente 
o futura, del Parlamento del Regno Unito — ciò che significa che 
i Dominions potranno, ogni volta che lo vorranno, sottrarsi all’azione 
del Colonial Laws Validity Act anche per le leggi, già vigenti 
prima del 1° decembre 1931. Col complesso di queste disposizioni un 
provvedimento legislativo del Parlamento di Londra non potrà aver 
forza di un Dominion che se questo lo vuole o lo chiede. Siecome la 
Corona è oramai il solo vincolo comune fra i membri del Common: 
wealth nel preambolo dello « Statuto di Westminster » sarà precisato 
che ogni modificazione alla legge inglese sulla successione al trono, 
il cerimoniale di Corte ed il titolo del Re deve avere il consenso di 
tutti i Parlamenti dell’Unione. 
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3. Diritto d'appello alla commissione giudiziaria del Consiglio 
privato. — La questione è stata sollevata dall’Irlanda ma nessuna de- 
cisione è stata presa in proposito. Evidentemente non si è potuto otte- 
nere l'accordo di tutti i Dominions. Forse alcuni di essi avrebbero 
voluto trasformare il Consiglio privato e la sua commissione giudi- 
ziaria, almeno di fatto, in un’istituzione imperiale. Infatti, mentre il 
Primo ministro dell'Australia era già membro del Consiglio privato 
dal febbraio scorso, quelli del Canadà, della Nuova Zelanda e di Ter- 
ranova sono stati chiamati a farne parte durante la conferenza. Invece 
ne sono rimasti fuori i capi dei Governi dell'Irlanda e dell’Africa me- 
ridionale, cioè dei due Dominions che avrebbero desiderato la soppres- 
sione del diritto d'appello e che potrebbero anche decretarla. ‘per 
quanto li riguarda, mediante un provvedimento legislativo dei loro 
Parlamenti. Per l'Irlanda esiste però una complicazione, visto che 
l’art. 2 del trattato anglo-irlandese del 1912 conserva ai cittadini dello 
Stato libero il diritto d'appello. Sembra che il Governo irlandese in- 
tenda sostenere che tale disposizione sia stata implicitamente abro- 
gata dalla conferenza del 1926, la quale ha riconosciuto la perfetta 
eguaglianza di tutti i membri dell’Unione, ma questa tesi è discutibile 
ed il Gabinetto di Londra non ha manifestato la sua opinione al 
riguardo. 

4, Relazioni internazionali. — Dopo il 1926 il Canadà, l'Africa 
meridionale e l'Irlanda hanno inviato loro particolari agenti diplo- 
matici presso varî Stati esteri. Naturalmente le relazioni internazio- 
nali fra quei Dominions e gli Stati, presso cui sono rappresentati, 
avranno luogo per mezzo di tali agenti. Gli altri Dominions conti- 
nuano invece a servirsi dei rappresentanti diplomatici del Regno 
Unito per mezzo del Foreign Office. Tuttavia la conferenza ha ora 
deciso che il Governo di un Dominion possa in avvenire rivolgersi 
e dare istruzioni direttamente, nel proprio interesse, ai rappresen- 
tanti del Regno Unito, senza informare Londra, quando si tratti di 
casi urgenti o di affari d'importanza secondaria. 

5. Tribunale arbitrale imperiale. — Sì era ventilata l’istitu- 
zione di un tribunale arbitrale permanente che avrebbe dovuto diri- 
mere le controversie fra i varî membri dell’Unione, tanto più che 
questi (meno l'Irlanda), nell’aderire alla clausola opzionale dello sta- 
tuto permanente della Corte dell'Aja avevano appunto formulato una 


riserva per tali controversie. La commissione del 1929 aveva proposto 
l'istituzione di un tribunale arbitrale imperiale per dirimere le even- 
tuali controversie fra i Governi dell'Unione. Tale tribunale non 
avrebbe dovuto essere permanente; ma si sarebbe costituito volta per 
volta con persone, comprese in liste permanenti da compilarsi dai 
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varî Governi dell’Unione. La conferenza si è però mostrata avversa 
anche a formare un corpo di magistrati permanenti, come quelli della 
Corte dell'Aja. Ha ammesso soltanto il principio dell’arbitrato volon- 
tario, e non obbligatorio, per le controversie di carattere giuridico 
fra Governi dell’Unione. Soltanto dopo che l’arbitrato sia stato accet- 
tato dalle parti interessate, diventa obbligatoria la sentenza del tri. 
bunale arbitrale, che deve esser composto di cinque giudici da desi. 
gnarsi all'evenienza. Insomma si è cercato di ridurre la cosa alla più 
semplice espressione. 

6. Nazionalità. — Finora la nazionalità unica e comune era 
regolata da una legge inglese del 1914 (British Nationality and Status 
of Aliens Act). La conferenza ha indagato « se fosse possibile trovare 
una designazione di nazionalità atta a soddisfare tanto coloro, i quali 
ritengono che il termine generale britannico sia sufficiente, quanto 
coloro, i quali vorrebbero che si indicasse anche una particolare cit- 
tadinanza entro l'Unione ». Ma non ha preso nessuna decisione te 
nendo presente che, dopo l’entrata in vigore dello « Statuto di West 
minster », ogni Dominion potrà modificare per proprio conto, se lo 
vorrà, la legge inglese del 1914: si è limitata ‘a raccomandare che le 
eventuali modificazioni a tale legge avvengano dopo consultazione 
ed accordo fra i varî Governi dell’Unione. 

In sostanza, si può dire che la recente conferenza, sul terreno 
costituzionale, ha concretato e completato l’opera di quella del 1926, 
realizzando la perfetta eguaglianza di tutti i membri dell’Unione e 
sopprimendo le ultime vestigia della supremazia dell’antica metro 
poli. Si è astenuta soltanto dal dare qualche ultimo colpo di piccone. 
il quale avrebbe avuto importanza piuttosto formale che sostanziale. 
Così si è lasciata insoluta la questione dell'appello alla commissione 
giudiziaria del Consiglio privato e non si è parlato ufficialmente del 
diritto di secessione. Circa quest'ultimo, il segretario di Stato per i 
Dominions, Thomas, interrogato da giornalisti alla vigilia della con 
ferenza, ha dato una speciosa risposta: « È una questione che inte- 
ressa più i giornali che i delegati, Nessuno ha contestato il diritto di 
secessione, come non »i contesta il diritto di suicidarsi ». E Lord Cecil, 
a proposito delle intenzioni attribuite all'Africa meridionale di recla- 
mare il diritto di secessione, ha seritto: « Certo, se volesse mai an- 
darsene, nessuno penserebbe nemmeno in sogno a trattenerla colla 
forza ))» 


Significativo € poi il fatto, che ogni tentativo di ereare, anche 


sulla base dell’eguaglianza assoluta, qualche organo imperiale per- 
manente, e inesorabilmente fallito: ciò si è visto nel caso del tribu 


I È j DI 1}® . . 
nale imperiale e dell'idea proposta di ereare un segretariato del- 
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l'Unione a somiglianza di quello della Società delle Nazioni. Dopo di 
ciò vien fatto di domandarsi se Lord Balfour non s'illudesse, sceri- 
vendo che « l'Impero britannico non è fondato su negazioni »! 


* * %* 


Di politica estera vera e propria si è parlato pochissimo. All’aprirsi 
della conferenza il Foreign Office ha fatto distribuire a tutti i delegati 
un'ampia relazione scritta sull’azione internazionale del Regno Unito. 
Soltanto 111 novembre, alla vigilia della chiusura, i Primi ministri 
ed il ministro degli affari esteri irlandese hanno proceduto ad uno 
scambio d’idee, che non poté essere esaurito e che non si ebbe tempo 
di riprendere. Sono stati però approvati i progetti di adesione all'atto 
generale d’arbitrato, di convenzione per il disarmo (da presentarsi alla 
commissione preparatoria della Società delle Nazioni), delle modifi- 
cazioni da introdursi nella statuto della Società delle Nazioni per adat- 
tarlo al patto Kellogg. Il primo è stato accettato con le seguenti riserve, 
già formulate in occasione dell’adesione alla clausola opzionale dello 
statuto della Corte permanente di giustizia internazionale: ]) per con- 
troversie anteriori all’adesione o relative a fatti anteriori all'adesione; 
2) per controversie, circa le quali le parti abbiano convenuto o con- 
vengano di ricorrere ad altro mezzo di soluzione pacifica; 3) per con- 
troversie fra membri della Società delle Nazioni, che facciano parte 
dell'Unione britannica (questa riserva non è stata approvata dall’lr- 
landa); 4) per controversie con Stati che, pur aderendo all'atto gene 
rale, non sono membri della Società delle Nazioni. 

Delle questioni, relative alla difesa nazionale, speciale conside- 
razione ha avuto quella della base navale di Singapore, la quale 
aveva acquistato particolare importanza dopo che alla conferenza di 
Washington la Francia, la Gran Bretagna, gli Stati Uniti ed il Giap- 
pone si erano impegnati, fino al 31 decembre 1936, a mantenere, per 
quel che riguarda le fortificazioni e le basi navali, lo statu quo nei loro 
possedimenti dell'Estremo Oriente situati ad est del meridiano 110° est 
di Greenweech. Per l'Inghilterra tale clausola si applicava ad Hong- 
Kong ed ai possedimenti insulari del Pacitico, occettuati quelli vicini 
alle coste del Canadà, dell'Australia e della Nuova Zelanda. Quindi il 
Governo di Londra, per assicurare le sue comunicazioni collEstremo 
Uriente, aveva deciso di fare di Singapore una base navale di primo 
ordine della stessa efficienza di Gibilterra e di Malta, stanziando una 
somma complessiva di 8.721.000 sterline. Nel 1924 il Gabinetto labou- 
rista aveva sospeso l’inizio dei lavori. In seguito si era costruito un 
bacino galleggiante e nel 1928 si era firmato il contratto per la costru- 
zione di un grande bacino, che doveva costare circa 4 milioni di ster- 
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line. Hong-Kong. la Federazione degli Stati della Malesia, la Nuova 
Zelanda e gli Stabilimenti degli Stretti avevano offerto un contributo 
complessivo di 2.100.000 sterline. Al momento della conferenza na- 
vale il Governo di Londra, senza consultare i Dominions, aveva dato 
ordine di rallentare i lavori. Ciò ha contrariato l'Australia e la Nuova 
Zelanda: in seguito alle premure di esse, la conferenza imperiale 
ha stabilito che il progetto sia integralmente mantenuto e che si ese 
guisca regolarmente il contratto del 1928: per l’esecuzione delle altre 
parti del progetto si è rinviata la decisione al 1935. 


* * %* 


Data la grave crisi economica, che pesa sul mondo intero, era 
opinione diffusa che il maggiore interesse della conferenza si sarebbe 
portato sulle questioni economiche. Il 1° ottobre il « Times » scriveva: 
« Questa conferenza. se non deve deludere tutte le speranze che si 
concentrano sopra di essa, sarà dominata dall’idea della cooperazione; 
suo compito sarà di escogitare i mezzi, con cui i membri dell’Impero 
possano lavorare insieme per promuovere la prosperità comune; suo 
risultato — questa è la speranza generale — sarà di mettere l'Impero 
sulla strada per raggiungere una nuova unità nella libera cooperazione 
e per superare. mediante questa cooperazione, le difficoltà economiche, 
che cagionano così vive preoccupazioni a tutti i suoi membri ». 

Fin dalla seduta inaugurale, Bennet ha detto: « In nessuna con- 
ferenza precedente si sono presentate questioni di così grande urgenza 
e di portata così fondamentale per la prosperità economica dell’Im- 
pero. come quelle che ora si sollevano... Noi veniamo qua colla ferma 
convinzione che, mediante l’azione concertata del tutto, potremo ay- 
vantaggiare gl'interessi delle varie parti dell'Impero ». Seullin ha di- 
chiarato: « È impossibile esagerare l’importanza delle varie questioni, 
che dobbiamo discutere in questa conferenza, e l'interesse che i diversi 
popoli dell’l nione attribuiscono a tali discussioni ». Poi, a differenza 
di Bennet, è entrato subito nel vivo dell’argomento, accennando al 
« trattamento preferenziale che i varî membri dell'Unione dovrebbero 
farsi reciprocamente ». Il generale Hertzog, proccupato dall’intenzione, 
manifestata da Snowden, cancelliere dello Scacchiere, di abolire i 
dazi preferenziali esistenti nel Regno Unito a favore delle importa 
zioni dalle altre parti dell'Impero, ha ammonito: « L'atteggiamento 
della Gran Bretagna, che è il maggior mercato dell’Unione per i pro 


dotti dei Dominions, deve necessariamente, se modifica la sua politica 


attuale a detrimento degli interessi dei Dominions, avere un'influenza 
decisiva sulla politica di questi. E quindi evidente che la via, che i 
Dominions eventualmente seguiranno dipende essenzialmente dal 
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modo e dalla misura, in cui i loro interessi saranno toccati dalla po- 
litica della Gran Bretagna ». 

Come ho già accennato, la seduta plenaria dell’8 ottobre è stata 
poi specialmente consacrata alla discussione generale sulla questione 
economica. Bennet ha fatto una proposta concreta offrendo agli altri 
membri dell’Unione sul mercato canadese, a condizione di recipro- 
cità, un trattamento preferenziale, mediante l’aumento del 10 °; sulla 
tariffa doganale. Tutti i delegati degli altri Dominions si sono espressi 
concordemente a favore dei dazî preferenziali ed hanno respinto 
— come deleteria per le loro industrie — la suggestione del conser- 
vatore dissidente Lord Beaverbrook per un « libero scambio interim- 
periale » che sarebbe stato una specie di unione doganale. In pre- 
senza di ciò, il Governo del Regno Unito ha evitato di pronunciarsi. 
Per verità Mac Donald è venuto a trovarsi in una situazione assai 
imbarazzante. Il labourismo è, per tradizione, fautore del libero 
scambio. Questa tradizione è forse scossa, come si può inferire dalla 
conferenza labourista di Llanduno, dove le proposte del memoriale 
Mosley, ispirate ad uno spirito nettamente protezionista, sono state 
respinte con soli 1.251.000 voti contro 1.046.000. Ma tre membri del 
Gabinetto (Snowden; Graham, ministro del commercio; Alexander, 
Primo Lord dell’Ammiragliato) sono liberisti intransigenti e minac- 
ciavano di dimettersi se fosse avvenuto un mutamento di rotta. Inoltre 
l'Inghilterra importa annualmente merci per 350.000.000 sterline dai 
Dominions e per 861.000.000 dall’estero: quindi una protezione dif- 
ferenziale a vantaggio dei Dominions non solo aumenterebbe molto 
il costo della vita, ma provocherebbe gravi difticoltà con gli Stati esteri, 
che ne rimarrebbero danneggiati e che per conseguenza cesserebbero 
o limiterebbero le loro compere nel Regno Unito. D'altra parte, gli 
oppositori del Gabinetto coglievano con premura l'occasione per at- 
taccarlo. Fin dal 9 ottobre Baldwin, capo dei conservatori, ha rim- 
proverato a Mac Donald di non aver saputo prendere la direzione 
della conferenza, abbandonando l’iniziativa ai Dominions, ed ha so- 
lennemente dichiarato che il suo partito accettava senz’altro il « gran 
principio » delle preferenze imperiali. 

Mentre la stampa labourista diceva apertamente che le proposte 
dei Dominions non potevano essere accettate e Snowden ripeteva ciò 


in un discorso, fatto in provincia, il Governo continuava a non pro- 


munciarsi in seno della conferenza; annunziava di aver sottoposto 
ad accurato esame gli effetti che l'estensione delle preferenze avrebbero 
per l'industria inglese e suggeriva altri provvedimenti che, a suo av- 
viso, avrebbero anche potuto dare incremento al commercio interim. 
periale è cioè: istituzione di ufticî d'importazione, acquisti globali, 
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assicurazione ai Dominions di contingenti fissi per l’importazione di 
certe merci (specialmente del grano) nel Regno Unito, conclusione 
di accordi interimperiali analoghi al trattato di commercio anglo 
argentino, non ancora entrato in vigore, il quale prevede che il Go 
verno di Londra faccia aprire a quello di Buenos Aires, per due anni, 
un credito di 100 milioni di pesos per l’acquisto di materiale ferro 
viario, mentre il Governo argentino farebbe aprire a quello inglese un 
credito analogo per l’acquisto di cereali e di altri prodotti argentini, 

Ma tanto l’istituzione di ufficî d'importazione quanto gli acquisti 
globali comporterebbero una specie di commercio di Stato che, se può 
non dispiacere ai labouristi, solleva gravi obiezioni da parte degli altri 
partiti, tanto nel Regno Unito quanto nei Dominions. Il sistema dei 
contingenti non è stato respinto senz’altro da questi ultimi, i quali 
hanno fatto però rilevare che esso non può, a loro avviso, avere la stessa 
larga applicazione dei dazî preferenziali. Si è parlato di adoperarlo per 
l'importazione, oltre che del grano, del pesce congelato, del burro, 
del formaggio, delle uova, del lardo, del pollame, dei frutti canditi 
e delle frutta secche, ma si è visto subito che il controllo sarebbe 
difficilissimo, a meno che le importazioni fossero fatte direttamente 
dallo Stato. ciò che presenterebbe altri inconvenienti. Per il grano, 
si è parlato di stabilire il controllo presso i mulini. Il grano, importato 
dai Dominions, dovrebbe ricevere un certificato doganale: ogni mulino 
dovrebbe provare, per mezzo di questi certificati, di aver macinato 
una percentuale di grano, proveniente dalle altre parti deli’Impero, 
corrispondente al contingente. Quanto alla misura di tale contingente, 
si sono presi come punto di partenza i dati dei rifornimenti nell’ul- 
timo quinquennio, secondo cui il grano consumato nel Regno Unito. 
proverrebbe per il 13 % dalla produzione interna, per il 47,4 % 
dall'Impero e per il resto dall'estero: il Governo di Londra sarebbe 
disposto ad assicurare un contingente del 50 % ai Dominions, i quali 
invece desidererebbero il 55 %. 

Ma l'esame tecnico di queste varie questioni mandava le cose in 
lungo, mentre alcuni dei principali delegati, specialmente il generale 
Hertzog e Bennet, erano impazienti di partire, perché gravi ragioni 
li richiamavano alle loro residenze, ed il Governo di Londra vedeva 
avvicinarsi l'apertura della conferenza della « Tavola rotonda », che 
richiedeva tutte le sue cure. Si è quindi deciso di venire ad un accordo 
provvisorio: la sezione economica della conferenza è stata soltanto 
prorogata e dovrà riprendere i suoi lavori ad Ottawa entro dodici mesi; 
il Governo del Regno Unito pur dichiarando di non poter accettare una 
politica economica, che danneggerebbe il suo commercio estero ed ae 
crescerebbe i carichi del suo popolo, si è impegnato a non ridurre le 
preferenze imperiali, attualmente esistenti, per un periodo di tre anni, 
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a meno che la conferenza di Ottawa non conduca prima a diverso 
accordo. Ma i Dominions, pur riconoscendo le difficoltà, in cui si di- 
batte il Governo labourista, hanno nella seduta finale riaffermato la 
loro tesi. Bennet ha detto: « L’offerta, che ho fatto alla conferenza, 
è sempre valida ed io confido che sarà accettata da tutti ad Ottawa ». 
Forbes: « Noi torniamo nella Nuova Zelanda colla ferma intenzione 
di continuare il nostro sistema di preferenze per le merci britanniche 
e di estenderlo, se è possibile ». Hertzog: « Non sarei sincero se affer- 
massi che la conferenza ha dato i frutti che noi e gli altri Dominions 
ce ne aspettavamo )). 
tv. 


Malgrado il suo insuccesso sostanziale sul terreno economico, 
la conferenza si è chiusa in un'atmosfera di cordialità. Tutti i delegati 
dei Dominions hanno espresso in termini calorosi la loro gratitudine 
per la simpatica accoglienza. che è stata fatta loro in Inghilterra, ed 
hanno coperto di fiori Mac Donald e Thomas, i quali indubbiamente 
colle loro qualità personali, hanno in parte neutralizzato l’effetto del 
loro atteggiamento politico. Poiché la decisione definitiva è stata rin- 
viata ad Ottawa per quella parte della conferenza imperiale, a cui 
tutti attribuivano maggiore importanza, è evidente che le conseguenze 
definitive della conferenza stessa non possono ancora né delinearsi 
né prevedersi. Se ne potrà parlare soltanto dopo Ottawa. 

La sola conclusione, che mi sembra possa trarsi fino da ora, è 
la seguente. Sul terreno politico l'Unione ha oramai una consistenza 
fragilissima: tutte le sue parti sono non soltanto perfettamente eguali, 
ma completamente indipendenti e sovrane. Per quel che riguarda la 


politica internazionale, le forze divergenti sono considerevoli, visto 
che ogni membro dell'Impero tiene principalmente conto della situa- 
zione della regione, in cui è situato, e che tutti i Dominions tendono 


a disinteressarsi sempre più delle cose europee che hanno invece 
grande importanza per il Regno Unito. Malgrado ciò, le esigenze eco- 
nomiche fanno ora su tutti una tale pressione che Videa imperiale 
potrebbe venire. almeno temporaneamente, rinvigorita, se ad Ottawa 
sì giungesse ad un largo accordo, che desse veramente soddisfazione 
ai postulati dei Dominions. In caso contrario, sembra assai probabile 
che l’idea imperiale riceverebbe un colpo forse irreparabile e che 
l’idea della secessione si farebbe seriamente strada almeno in quelle 
parti dell’Unione, come VIrlanda e Africa meridionale, che non sono 
una spontanea emanazione del popolo inglese ed in cui anzi preval- 
gono elementi etnograficamente e storicamente eterogenei, che V'In- 
ghilterra aveva in passato assoggettato colla forza. 


Francesco Tommasini 





IL CONTRIBUTO DEGLI ITALIANI 
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DEL CUORE 


Fin dai tempi più antichi nei quali il pensiero medico trasse 
origine dalle tradizioni magiche e dalle conoscenze empiriche, più 
tardi dai ragionamenti filosofici e matematici, dagli studi sull’animale 
e sull'uomo, dall’osservazione critica di casi patologici, il problema 
delle funzioni e delle malattie del cuore e deì vasi sanguigni fu uno 
dei più importanti e costantemente si propose alla mente dei filo 
sofi e dei medici. Eppure forse in nessun campo dell’anatomia e della 
fisiologia durarono così a lungo concezioni erronee, fondate su ipotesi 
fallaci, sn credenze profondamente radicate nella convinzione univer- 
sale che attribuivano al fegato la parte più importante nella circola 
zione e nelle funzioni vitali, come lo avevano pensato gli assiri, i 
babilonesi. gli etruschi che dall'esame del fegato dell’uomo e degli 
animali avevano tratto gli auspici. I più insigni maestri dell’antichità 
classica, quantunque avessero osservato attentamente il cuore negli 
animali vivi e nei cadaveri, avevano fermamente creduto e sostenuto 
la dottrina della circolazione che prende il suo nome da Galeno e am- 
mette il passaggio del sangue attraverso invisibili forami del setto car- 
diaco, dei quali l’esistenza fu ritenuta sicura quantunque nessuno 
l'avesse potuto constatare. La concezione galenica, secondo la quale 
non esiste un moto circolare del sangue attraverso il corpo rimase per- 
fettamente solida e parve inattaccabile fino al Rinascimento. Spetta 
agl’italiani il merito di avere per i primi affermato che i supposti 
fori del setto cardiaco non esistono e che quindi non è possibile imma- 
ginare il passaggio del sangue dal cuore destro al cuore sinistro: Leo 
nardo, primo fra coloro che seppero vedere e giudicare l'anatomia del 
corpo umano indipendentemente dai testi classici, già avvertì questo 
fatto. Andrea Cesalpino, il grande filosofo e botanico e anatomico 
ebbe per il primo la visione completa ed esatta della circolazione e la 
difese con l'autorità a lui derivante dalla sua opera magnifica di scien 
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ziato profondo, di acuto indagatore. Il nome del grande aretino resta 
:ndissolubilmente legato a questa scoperta e segna il primo attacco 
audace e vigoroso contro la scolastica dominante nelle scuole. Realdo 
Colombo. Cesare Aranzio, Fabrizio D’Acquapendente portarono a 
questo problema il contributo prezioso dei loro studi; ma il Cesal- 
pino. attaccando nelle sue fondamenta l’errore basilare della concezione 
galenica, cioè l’inclusione del fegato nella grande circolazione. affer- 
mando la penetrazione immediata dell’aria nel sangue dalle estremità 
dei bronchi alle piccole arterie, creando infine il concetto e la parola 
della circolazione, sconvolse le antiche dottrine e aprì la via a nuove 
e profonde ricerche in tutti i campi della fisiologia. Nel 1628, ses- 
sant'anni dopo la pubblicazione dell’opera di Cesalpino, Guglielmo 
Harvevy, già scolaro nell’Ateneo padovano di Fabrizio D’Acquapen- 
dente, il maestro insigne che contemporaneamente a Paolo Sarpi aveva 
studiato Ja fisiologia dei vasi e scoperto le valvole delle vene, racco- 
glieva tutte le prove meccaniche della circolazione, le corredava di 
mirabili esperimenti, le ordinava sagacemente e pubblicava quel libro 
che gli procurò la fama d’essere stato il primo scopritore delle leggi 
che reggono il movimento del sangue nei vasi e nel cuore. 

La patologia delle affezioni cardiache doveva necessariamente 
trarre dalla scoperta della circolazione il fondamento scientifico. Certo 
già molto prima di allora gli antichi medici avevano osservato sintomi 
importanti di perturbazioni patologiche dell’attività del cuore e lì 
avevano rettamente interpretati; Galeno aveva già osservato, nel ca- 
davere di animali esaminati sul tavolo anatomico, la presenza di 
liquido nel pericardio e aveva fissato il quadro della pericardite. È 
prima ancora, i medici della grande scuola alessandrina si erano par- 
ticolarmente occupati, nell’epoca nella quale Alessandria era dive 
nuta il centro delle ricerche scientifiche come degli studi filosofici, 
della fisiologia del cuore e dell'importanza che ha l'esame del polso 
per diagnosticare le malattie degli organi circolatori. Ma poi vi fu 
in questi studi una lunghissima pausa. La medicina araba, come la 
medicina conventuale italiana del primo medioevo e quella che trova 
il suo centro nella scuola salernitana, si adagiano nelle dottrine ana- 
tomiche e nelle osservazioni patologiche, assai scarse e poco esatte, 
degli antichi autori. E la medicina cinese che fin da tempi remotis- 
simi aveva considerato l’esame del polso come cardine fondamentale 
della medicina, non trae da questo complesso e sminuzzato esame, pra- 
ticato con innumerevoli formalità, alcuna conclusione pratica vera- 
mente notevole. 

Agli albori del rinascimento scientifico in Italia tornano gli anato- 
mici e i pratici allo studio delle funzioni del cuore. Bartolomeo da Mon- 
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tagnana, che fu un grande maestro dello studio padovano nel Quattro 
cento parla di un motus tremulans e di pulsus cordis indicando con 
queste parole il sintomo della frequenza del battito cardiaco che poggi è 
designato col nome di cardiopalmo. Antonio Benivieni, il grande ana. 
tomo-patologo fiorentino morto nel 1502, nel suo libro De abditis 
nonnullis morborum ac sanationum causis, che può essere conside 
rato come il primo precorrimento dell’opera del Morgagni, offre um 
serie di osservazioni interessanti di alterazioni patologiche del cuore, 

Né fu meno acuto osservatore Jacopo Berengario da Carpi 
(1470-1530) del quale appena la recente critica storica ha riconosciuto 
e fatto valere i meriti insigni nel campo dell’anatomia. Berengario fu 
uno dei più rinomati medici italiani del Rinascimento; ricercatissimo 
per le cure mercuriali, che egli vastamente applicava contro la lue 
venerea che in quel tempo si era diffusa e infestava l’Italia, grande 
conoscitore e collezionista di opere d’arte fra le quali possedeva il 
S. Giovannino di Raffaello che gli era stato donato dal cardinale 
Colonna, Berengario era stato ffra i primi ad attaccare l’autorità degli 
antichi. Osservatore attento, innovatore audace, professore a Bolo 
gna fra il 1502-1522 egli si occupa nelle sue /sagogae breves (1523) 
dell'anatomia del cuore e delle valvole con mirabile profondità d’in- 
dagine. Ma non sono questi i soli serittori che nel Cinquecento dedi. 
carono la loro attenzione alle malattie del cuore e cercarono di sce 
prirne le cause. Certo esorbiterebbe dal compito che mi sono proposto 
il raccogliere qui e citare il nome di tutti quelli insigni maestri 
nostri che si affaticarono a risolvere problemi complicati di patologia 
in un'epoca nella quale si era ancora molto lontani dal sapere quale 
fosse la struttura anatomica del cuore e dei vasi e quale il loro nor- 
male funzionamento. Ma pur merita ricordare i nomi di un grande 
maestro, (Giovanni Battista Da Monte, dell’università padovana 
(1498-1552) che portò al rinascimento scientifico una novità delle più 
importanti, poiché iniziò per il primo l'insegnamento clinico, impar- 
tito agli studenti al letto del malato, laddove fino a quel tempo era 
compito precipuo dei maestri d’insegnare e dei (discepoli di appren 
dere i testi classici di Ippocrate, di Galeno e di Avicenna e le glosse 
dei loro commentatori. Da questo insegnamento padovano trae orì- 
gine quello che Evaldo Schrevelius e Giovanni Van Heurne, olandesi, 
allievi del Da Monte, iniziarono poi all’università di Leida che da 
queste lezioni ebbe il primo impulso al suo fiorente sviluppo; e questo 
insegnamento fu poi perfezionato per l’opera geniale del Boerhaave, 
il grande medico olandese che il nostro Goldoni prese a modello, fa- 
cendone il :protagonista di una sua commedia. G. B. Da Monte de 
dicò alle malattie del cuore lunghi studi ed osservazioni acute delle 
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i ancor oggi ci colpisce l’esattezza: egli fu veramente quegli 
qua Db p 2 qu 
portò nella scuola medica italiana del Rinascimento una nota di 
ginalità e di indipendenza. 


* * Xx 


Lo studio della struttura anatomica del cuore comincia appena nel 
Seicento. È vero che nei testi della scuola ippoeratica il cuore è già 
chiamato un muscolo; ma in quel tempo questo termine non aveva 
ancora un significato preciso. Alla fine del Cinquecento si credeva 
e si insegnava che il cuore avesse una speciale tessitura carnosa. Gio- 
vanni Alfonso Borelli, uno dei nostri maggiori fisiologi, esperimenta- 
tore pazientissimo, dimostrò a Pisa in presenza del Malpighi la strut- 
tura muscolare del cuore. « Consta dalla stessa ispezione oculare come 
il cuore non sia un parenchima, ma un muscolo interamente simile 
agli altri muscoli degli arti. Se le fibre del cuore con la bollitura si 
rendono più turgide tanto più chiaro apparirà come questo viscere 
si componga delle stesse colonne prismatiche, dello stesso colore, con- 
sistenza e tenacità delle fibre dei muscoli degli arti. E se resistono 
alla distruzione, spontaneamente si contraggono, si tendono, si gon- 
fiano e si induriscono quando agiscono sulla pulsazione del cuore. La 
fibrosa struttura differisce peraltro dagli altri muscoli: le colonne pri- 
smatiche non si separano dalle membranule e dalle innumerevoli fibre 
tendinose: anche la disposizione e la figura delle fibre del cuore è di- 
versa da quella degli altri muscoli imperocché le fibre non sono rette 
né paraltele tra loro, ma sono curve e spirali e in modo meraviglioso 
fra loro si intrecciano non alla maniera di un cestino di vimini, come 
voleva il Vesalio, ma con artificio più ammirando » (1). Queste osser- 
vazioni pubblicate appena nel 1680 furono fatte a Pisa nel 1657 e ri- 
ferite dal Malpighi nella sua Autobiografia. Sei anni dopo, Nicola 
Stenone danese, medico del Granduca di Toscana, che aveva soggior- 
nato lungo tempo a Pisa, pubblicò come sua scoperta quella della 
struttura muscolare del cuore. 

Con le scoperte degl’italiani, con la diffusione delle cognizioni 
più esatte intorno all’anatomia e alla fisiologia del cuore e alle fun- 
zioni dei vasi, si inaugura un’epoca nuova nel campo della patologia : 
epoca iniziata, come si può sicuramente affermare sulla fede dei do- 
cumenti che ci sono conservati, dagli insigni scienziati che per i primi 
avvertirono l’importanza delle affezioni del cuore e dei vasi, dei sin- 
tomi delle malattie cardiache e rettamente li interpretarono. L’ana- 

(1) Il classico libro del BoreLi, De motu animalium, fu stampato dopo la sua 


morte avvenuta nel 1679, per cura del suo amico P. Carlo Giovanni di Gesù, prefetto 
del Collegio dei Piaristì. 
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tomia patologica comincia, nel Seicento, nelle scuole italiane; le sole 
nelle quali si pratichino regolarmente dissezioni anatomiche alla pre. 
senza di allievi giunti da ogni parte del mondo e nelle quali clinici 
esperti si valgono costantemente del controllo esatto delle diagnosi 
eseguite sul tavolo anatomico. Alberto von Haller, il grande scrittore 
e fisiologo svizzero scrisse della scuola anatomica italiana: « haec schola 
per sesquisaeculum totius Europae magistra fuit ». 

Marcello Malpighi (1628-1694) scoperse inel mesenterio della 
rana e nel 1665 vide per il [primo i corpuscoli del sangue ed esatta- 
mente li descrisse: egli perfezionò e concluse il ciclo storico della 
scoperta della circolazione del sangue indicando i fatti che si svol. 
gono nelle vene e nelle arterie capillari del polmone. Altri grandi 
italiani fra i quali vanno particolarmente citati Lorenzo Bellini (1643. 
1703), allievo del Redi e del Borelli, maestro nell’ateneo pisano, ana- 
tomico e clinico e letterato di chiarissima fama e Fabrizio Bartoletti 
bolognese, che pubblicò nel 1620 un celebre libro (2) nel quale de- 
serive le malattie del pericardio e la sclerosi delle valvole arteriose, 
portarono con le loro osservazioni un contributo prezioso alla cono- 
scenza delle malattie del cuore. 

Ma fra tutti i grandi elinici italiani ai quali si deve il merito 
di avere illuminato di nuova luce tutta la patologia dell’apparecchio 
cardiovascolare. meritano di essere citati in prima linea i nomi di 
Giovanni Maria Lancisi. di Annibale Albertini e del principe dei cli- 
nici ed anatomici italiani, fondatore immortale della moderna con- 
cezione patologica, dalla quale si può sicuramente affermare che inco- 
mincia la nuova medicina scientifica: Giovanni Battista Morgagni. 

Giovanni Maria Lancisi (1654-1720) fu veramente uno dei più 
insigni fra gli osservatori e gli studiosi del suo tempo e per opera 
di lui la clinica italiana giunse ai più alti fastigi. Giustamente egli 
fu chiamato un neoippocratico per l’indirizzo eminentemente clinico, 
libero da ogni concezione metafisica, che si riscontra nell’opera sua. 
In un libro che oggi ancora si legge con grande profitto De subitaneis 
mortibus egli parla di alcuni casi di morte repentina osservati nel 
1705-1706 in Italia con insolita frequenza, così che anche altri medici 
illustri del tempo si occuparono di cercarne le cause. Egli addebitò 
la causa della morte improvvisa a vizi congeniti o affezioni del cuore 
o cause meccaniche, e distinse acutamente l’ipertrofia (nimis aucta 
moles), cioè l'aumento del volume del cuore in toto, dalla dilatatio 
da lui designata col nome di « aneurisma del cuore » che poi viene 
generalmente usato anche dagli altri scrittori fino alla fine del Sette 


(2) Il libro del BarroLETTI, Methodus in dyspneam, contiene una serie di osser: 
vazioni cliniche preziose. 
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cento. In un trattato De motu cordis et aneurysmatibus (3) pubblicato 
dopo la sua morte, egli studiò esattamente la muscolatura del cuore, 
fece varie importanti osservazioni sulle arterie coronarie e descrisse 

le fibre muscolari del cuore distinguendone vari strati e dimostrò che 

quelle dello strato esterno si aggirano in spirale intorno all’apice 

mentre quelle dello strato interno sono disposte in direzione circolare. 

Con classica maestria il Lancisi osservò i fenomeni derivanti da pro- 

cessi infiammatori del muscolo cardiaco, descrisse le alterazioni delle 

valvole ed esaminò i reperti patologici in relazione ai fenomeni cli- 

nici. Serive il Lancisi che la causa della dilatazione del cuore è da 

ricercarsi negli impedimenti meccanici, nella sclerosi delle valvole e 

delle arterie, nel restringimento degli ostii e anche nella percus- 

sione dell'onda sanguigna diuturna vis repercussi sanguinis. Il Lan- 

cisi stabilisce i sintomi della pericardite nella scarsità dell’orina, la 

sensazione di peso, di tremito, di dolore al cuore, ansietà e respira- 

zione difficile, osserva come i malati al principio della malattia non 
possano respirare che stando fuori del letto e sieno poi costretti a 
rimanere a letto all’approssimarsi della morte. 

Molto notevole è la parte che il Lancisi attribuisce alle soffe- 
renze morali e alle depressioni psichiche come generatrici di fatti 
cardiaci: giudizio questo al quale sembra ritorni la medicina dei tempi 
recentissimi. Ammirevoli per la loro esattezza sono le sue conside- 
razioni intorno alle conseguenze che possono derivare dallo sforzo 
violento dei malati di sclerosi delle arterie anche quando sieno rela- 
tivamente lievi i sintomi del morbo; ed egli è fra i primi ad attribuire 
una parte importante alla sifilide fra le cause della arteriosclerosi. 
Il Bamberger (4), maestro della grande scuola viennese dell’Ottocento, 
rivendicò al Lancisi il merito di essere stato il primo ad osservare la 
tumefazione delle vene del collo nella dilatazione del ventricolo si- 
nistro e a studiare e a descrivere i sintomi e il decorso clinico nella 
insufficienza della valvola tricuspidale. 

Così la figura di Giovanni Maria Lancisi, igienista insigne, che 
per il primo propose il prosciugamento dei terreni paludosi per com- 
battere la malaria, maestro sommo che raccolse intorno a sé studenti 
di tutte le nazioni e diffuse i principî dell’insegnamento clinico, oc- 
cupa nella storia della cardiopatologia un posto eminente. Egli non 
si accontentò di considerare singoli sintomi o singole manifestazioni 

(3) La prima edizione vide la luce a Roma nel 1728; l’autore si richiama sovente 
al libro De subitaneis mortibus, pubblicato a Roma nel 1707 e in una magistrale tradu- 
zione tedesca del Fahner a Lipsia (1790-1791) che è particolarmente degna di nota. 

(4) HernricH von Bamgercer (1822-1888) lasciò un trattato classico, Die Krankheiten 


des Herzens, nel quale tratta ampiamente della storia della cardiopatologia, che fu pub- 
blicato a Vienna nel 1857. 
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morbose né di emettere vaghe ipotesi e dedicarsi a disquisizioni sulle 
varie interpretazioni di Galeno o di Avicenna come era costume dei 
medici del Seicento. Il Lancisi pose le basi della cardiopatologia con- 
siderando lo stretto nesso causale tra le alterazioni patologiche e i 
fenomeni clinici, seguendo i casi in tutto il loro decorso e ricercando 
sagacemente le cause vicine e lontane del morbo. In un’epoca nella 
quale la medicina italiana celebrava la sua rinascita, guidato da pro- 
fonda conoscenza dei fatti e da acuto ragionamento clinico egli segnò 
la via delle nuove ricerche. 

Il secondo dei grandi patologi del Settecento, assai meno noto 
del Lancisi e troppo spesso trascurato anche dagli storici italiani, 
fu Ippolito Francesco Albertini nato a Crevalcore (1672-1738). L'Al 
bertini fu professore a Bologna; la sua opera che da uno dei più 
severi e autorevoli degli storici tedeschi, il Haeser (5), fu giudicata 
immortale, porta il titolo di Animadversiones super quibusdam dif. 
ficilis respirationis vitiis e laesa cordis et praecordiorum structura 
pendentibus. Essa fu scritta nell’anno 1726 ma pubblicata nelle « Me- 
morie dell’Accademia di Bologna » appena nel 1748, ventidue anni 
dopo la morte dell’autore. Come troppo spesso avviene di opere di 
grande valore, se esse sieno pubblicate dopo la scomparsa del loro 
autore, il libro dell’Albertini, per quanto apprezzatissimo dal Mor- 
gagni, fu assai poco considerato al suo tempo e presto dimenticato; 
e appena ottanta anni più tardi un insigne clinico tedesco, il Romberg, 
la ripubblicò a Berlino nel 1828 facendo notare la sua originalità 
e la grande importanza delle osservazioni in essa contenute. Il libro 
dell’Albertini costituisce il primo tentativo di una diagnostica siste- 
matica delle affezioni cardiache. L'autore distingue la dilatazione del 
cuore con ingrossamento della parete da quella che egli chiama « va- 
ricosa », perché si manifesta senza ingrossamento, o con assottiglia- 
mento della parete. Più frequente quest’ultima forma nella dilata- 
zione del cuore destro; in quella chiamata «aneurismatica » nota 1'Al- 
bertini come si possa riscontrare talvolta usura delle vertebre. Molto 
interessanti sono i capitoli che trattano della turbe di respirazione dei 
cardiaci, acute le osservazioni diagnostiche. Afferma l’Albertini che 
in linea generale la prognosi delle affezioni cardiache è più favore- 
vole per individui gracili e di età avanzata e particolarmente per le 
donne. 

Il grandissimo merito dell’Albertini, quello che assicura a questo 
scienziato nostro un posto eminente nella storia della medicina, è 
di avere studiato, fondandosi sulla sua vasta e profonda esperienza 


(5) Lehrbuch der Geschichte der Medizin, lena, 1875-1882, vol. II, pag. 172. 
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linica, le alterazioni funzionali del cuore in relazione ai fatti che 
xxse determinano negli altri organi e particolarmente nei polmoni, 
el cervello, nei reni. Egli non soltanto esamina attentamente e suc- 
essivamente controlla le pulsazioni del cuore e registra le sue os- 
servazioni. ma nota contemporaneamente i fenomeni della respira- 
zione, della temperatura, delle funzioni renali, e si affatica a studiare 
le attinenze reciproche delle lesioni del pericardio e dei tronchi venosi 
sl arteriosi. dei ventricoli e delle orecchiette e delle valvole. L’Alber- 
tini accentua l’importanza dei fattori ereditari della sifilide e delle 
intossicazioni nell’origine delle affezione cardiache e con magistrale 
prudenza cerca di trarre da osservazioni e ragionamenti i principî 
della terapia. Andrea Portal considerò l’Albertini come un grande 
maestro. il Valsalva, uno fra i più illustri anatomici nostri fu suo 
compagno di studio e di lavoro, il Morgagni che con affetto di disce- 
polo ne scrisse le lodi, trasse dall’opera dell’Albertini esempio ai 
suoi studiî 


La terapia delle affezioni cardiache comincia ad essere veramente 
razionale e scientifica con l’Albertini, il quale avverte la necessità 
di diminuire la pressione del sangue o aumentarla a seconda dei casi, 
prescrive il riposo e i diuretici, regola severamente la dieta e tra- 
sforma quella che era stata sino allora una terapia semplicista, fon- 


data esclusivamente sul salasso e sui purganti, in un metodo di cura 
suggerito da un’osservazione accurata e da un prudente ragionamento. 


* * %* 


Giovanni Battista Morgagni, da Forlì (1682-1771), allievo del- 
l'Albertini e del Valsalva, fondatore dell'anatomia ‘patologica, ma 
non meno valente osservatore clinico che indagatore sul cadavere, 
raccolse nel suo memorabile libro De sedibus et causis morborum per 
matomen indagatis (6) il risultato dei suoi lunghi studi e della sua 
geniale esperienza. Il Morgagni fu senza alcun dubbio il maggiore 
e il più insigne degli scienziati italiani del Settecento: egli stabilì 
definitivamente col suo esempio il metodo dell’osservazione oggettiva, 
della ricerca diligente, della descrizione esatta dei casi. Tutti gli sto- 
riei si accordano nel riconoscere al Morgagni la gloria di aver posto 
su basi sicure le indagini anatomiche; Rodolfo Virchow lo chiamò 
l'immortale maestro del pensiero anatomo-patologico. Ma troppi di- 
menticano come egli sia stato altresì un grande clinico nel senso più 
ampio della parola e come al letto del malato egli abbia esercitato 

(6) La prima edizione latina in due volumi vide la luce a Venezia nel 1761 quando 


il Morgagni era già nell’ottantesimo anno; la migliore delle edizioni italiane è quella 
pubblicata a Milano dal Rusconi nel 1823, in quindici volumi. 
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le sue profonde indagini e il suo spirito d'osservazione non meno ch 
nello studio praticato sul cadavere. Alle affezioni del cuore egli de 
dicò un’attenzione continua; di morbi cardiaci trattano ampiament 
i suoi scritti, i quali anche dal punto di vista letterario meritano di 
essere ammirati per la limpidità dello stile e per la chiarezza dell 
esposizione. Il Morgagni raccolse le descrizioni di più di cinquant 
casi di pericardite: spiegò le palpitazioni, le intermittenze e le ire 
golarità del polso con un restringimento del cuore dovuto alle ade 
renze ed esaminò i fenomeni che iderivano dai movimenti del dia 
framma che muove con sé il sacco pericardico ed il cuore. 

Le morti subitanee attrassero particolarmente lo studio «del Mor 
gagni che aveva visto morire improvvisamente il suo grande maestro 
Valsalva e i suoi amici Malpighi e Ramazzini. Si accinse egli con] 
grande mente ragionatrice allo studio della patologia dei grandi vasi. 
esaminò con somma cura i reperti patologici a confronto degli studi 
clinici e attribuì in un gran numero di casi alla rottura di un aneurism 
la causa della morte improvvisa. Ebbe il Morgagni per il primo lì 
visione della relazione immediata fra l’arteriosclerosi, particolarmente 
dell’aorta, e la sifilide e tracciò in forma magistrale il quadro dei sin 
tomi dell’angina pectoris così che anche oggi assai poco vi si potrebbe 
aggiungere. 

Il Morgagni includendo nella definizione dell’aneurisma le dila 
tazioni del cuore e le arteriectasie, nelle quali gli elementi elastici 
della parete vasale sono integre, avverte la necessità di restringere 
la definizione dell’aneurisma, ma per riguardo al Lancisi e perché 
non vuole impegnarsi nella questione di sapere cosa per l'appunto 
i medici greci intendessero significare col vocabolo aneurisma, non 
vuol togliere questa definizione alla dilatazione del cuore. I casi di 
aneurismi, osservati clinicamente e anatomicamente dal Morgagni, sono 
così esattamente descritti da formare oggi ancora una raccolta di os 
servazioni preziose che può essere consultata con grande interesse 
e con sicuro profitto. 

Il Morgagni ricercò le cause etiologiche degli aneurismi notando 
come essi sieno più frequenti nei vetturini e negli uomini che vanno 
spesso a cavallo, attribuendo una parte importante alle affezioni me 
rali, ai disordini nell’alimentazione e soprattutto all’abuso degli al 
coolici, infine considerando l’importanza che possono avere l’eredi 
tarietà e la disposizione individuale. Non meno degna di interesse è 
l’esatta descrizione dei fenomeni selerotici della parete arteriosa; il 
Morgagni ammette l’arteriosclerosi fisiologica nell’età avanzata ma 
studia tutte le altre possibilità e serive: « Certamente tu crederai di 
preferenza che nei corpi ove il sangue abbonda di particelle saline. 
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jerree delle quali la maggior parte degli autori credono composte le 
ossa, queste particelle arrestandosi in siti i più atti a trattenerle, sia 
per la loro natura sia in forza della malattia, finiscono col trasfor- 
mare in questi luoghi delle concrezioni dello stesso genere ». Parti- 
colarmente degno di nota, per essere sfuggito a quanto ho potuto 
rilevare. a molti studiosi, è il caso descritto nell’Epistola 64 di bradi- 
cardia (polso lento) permanente con accessi convulsivi: descrizione 
prima e perfetta di quei fenomeni che furono assai più tardi, due 
secoli dopo la descrizione del Morgagni, definiti e ancora sono cono- 
sciuti nella letteratura medica col nome di Adam-Stokes. 

Da questo sommario riassunto si può dedurre come tutti i fatti 
patologici del cuore e dei vasi sieno stati dal Morgagni studiati e os- 
servati, cosicché, scriveva il Bamberger nel libro già citato, assai poche 
sono le forme morbose che sieno state ignote al grande italiano ed è 
chiara in lui la visione delle alterazioni che dalle malattie del cuore 
derivano all'organismo. 

Se dunque il nostro Lancisi fu il primo clinico delle affezioni 
del cuore, e all’Albertini spetta il merito di averne iniziato l’esame si- 
stematico e la terapia razionale, è il Morgagni quegli che fissa defini 
tivamente la concezione clinica delle affezioni del cuore e dei vasi, e 
ne determina la sintomatologia, ne studia accuratamente il decorso 
e dall'esame anatomo-patologico trae argomento ad inquadrare la pa- 
tllogia speciale del cuore e dei vasi nel complesso delle «affezioni 
morbose. 


* * %* 


Gli studî sull’anatomia del cuore, sulle funzioni dei vasi, sulle al- 
trazioni patologiche continuarono in Italia in tutto il Settecento. 
In uno studio che tratti del contributo scientifico degl’italiani deve 
essere assegnato un posto eminente a Lazzaro Spallanzani (1729-1799) 
che fu senza dubbio il primo fra i grandi fisiologi che per la vastità 
dell'ingegno e la profondità della dottrina segnarono le nuove vie della 
sienza. In una sua opera Dei fenomeni della circolazione osservata 
nel giro universale dei vasi pubblicata nel 1777 ed in altri suoi scritti 
studiò la struttura anatomica dei vasi e soprattutto dei capillari; fu 
il primo che dopo il Malpighi esaminò al microscopio e descrisse la 
comunicazione fra le arterie e le vene. Chiarì la funzione della cir- 
colazione nelle salamandre, nel pulcino e in altri animali; e affermò 
che l'impulso del cuore mantiene la circolazione in tutto l’albero ar- 
terioso fino nei minimi capillari, non essendovi nessuna interruzione 
nel circolo sanguigno; vide lo Spallanzani (1778) che in ogni sistole 
il cuore si vuota di sangue (1778) e continuando i suoi studî ricercò 
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quali fattori possano determinare il moto del sangue al di fuori 
dell’azione del cuore, vide le arterie dilatarsi nella pulsazione e sp» 
stenne che il peso ha una parte importante nel determinare il moyi. 
mento del sangue nei vasi. 

Altri anatomici e fisiologi dedicarono lunghi studi alla circol 
zione e alle alterazioni patologiche del cuore e delle arterie. Nomi 
niamo fra questi Leopoldo Marcantonio Caldani professore a Padov 
e il Rezia, professore a Pavia che ‘propose la teoria dell’universal 
locomozione del sangue che fu più tardi affermata dal Bichat, 

Al principio dell'Ottocento per i meriti dei grandi italiani che 
abbiamo nominati e soprattutto del Morgagni e dello Spallanzani | 
medicina italiana si trova ancora all’avanguardia. Ma la situazione 
politica dell’Italia, divisa e contesa fra governi stranieri, lacerata dall 
guerre e dalle rivoluzioni è tale da troncare quel magnifico sviluppo 
della ricerca scientifica che si annunciava così promettente. Nelle uni 
versità fervono i moti politici, e maestri e studenti sono alla testa del 
movimento che deve affrettare la sospirata unità del paese. Eppure 
anche in quest'epoca di così grave travaglio iper la nazione, conti 
nuano gli studi e le ricerche, per opera di alcuni grandi scienziati, in 
tempi nei quali male funzionano gl’istituti, grande è la penuria di 
mezzi e pochi e poveri sono i laboratori. Maurizio Bufalini fu quelle 
che, come osserva il Grassi nel suo bel libro storico (7), tenne alto il 
nome della patologia italiana; Luigi Porta (1800-1875) professore a 
Pavia e creatore del museo chirurgico-anatomico, patriota insigne che 
fu chiamato a far parte del primo Senato del Regno, contribuì con 
lavori importanti allo studio delle alterazioni patologiche delle arterie 
per la legatura e la torsione (1845). Meritano di essere citate, per se 
gnalare i meriti di un autore che assai scarsamente si trova citato 
dagli storici, le parole con le quali il Porta modestamente riassume 
il contenuto della sua opera: « Questo studio è un’impresa sperimen- 
tale compiuta in nove anni con 600 esperimenti su 270 animali, allo 
scopo di riconoscere le alterazioni morbose delle arterie, ossia il pro 
cesso di obliterazione nelle diverse maniere di legatura e di torsione 
e i cambiamenti che avvengono nel circolo in seguito alla chiusura 
dei tronchi centrali, le anastomosi nuove che pullulano sulla estre 
mità dei monconi ece., mettendo ovunque a confronto i risultati delle 
esperienze sugli animali con quelli offerti dalla patologia umana e mo 
strando ogni alterazione con disegni tratti dai preparati. Scopo di 
tale opera fu quello di dare base scientifica ad un ramo importante 
della medicina operatoria — l’allacciatura delle arterie — e di rico 


(7) G. B. Grassi, / problemi della biologia (Roma, 1911) introduzione. 
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noscere la potenza del sistema sanguigno nel ristabilire la circolazione 
in seguito alla medesima )}) (8). 

Fra i grandi clinici italiani della prima metà dell’Ottocento merita 
di essere ricordato il nome di Antonio Giuseppe Testa, professore a 
Bologna, autore di un libro Delle malattie del cuore, loro cagioni, 
specie, segni e cura, pubblicato a Firenze nel 1823, il quale contiene 
il risultato di interessanti ricerche per la diagnosi e la sintomatologia 
della pericardite e preziose osservazioni cliniche sull’ipertrofia del 
cuore. Il libro del Testa è uno dei migliori trattati di cardiopatologia 
di quel tempo e fu ampiamente citato e studiato dai clinici francesi 
e viennesi che trattarono della clinica delle affezioni cardiache. 

Nella seconda metà del secolo xrx rifioriscono in Italia gli studi 
e le osservazioni anche nel campo clinico. Fra i grandi italiani di 
questo periodo vanno ricordati il Lussana (1820-1897), scolaro di Pa- 
nizza, al quale si devono ricerche importanti sul piccolo circolo ente- 
roepatico e Giulio Ceradini fisiologo insigne, allievo del Mantegazza 
e del Ludwig, che insegnò a Genova dal 1873-79 e si ritirò dall’inse- 
gnamento, fiero e indignato perché gli si negavano i mezzi necessari 
agli studi sperimentali. La sua Storia della scoperta della circolà 
zione (9) è da considerarsi come un’opera veramente classica nella 
quale con studi profondi dei testi, con ampia documentazione, con 
serena oggettività, egli ricostruisce magistralmente i fatti e per il primo 
rivendica i meriti di Andrea Cesalpino e assegna a Realdo Colombo, 
a Fabrizio D'Acquapendente e agli altri grandi italiani la parte note- 
vole che essi vi ebbero. Nel suo studio su Il meccanismo delle valvole 
semilunari del cuore pubblicato nel 1871, in tedesco a Lipsia nel 1872, 
esamina le funzioni delle coronarie e per il primo osserva e descrive 
le funzioni delle valvole semilunari. La Memoria del Ceradini è note- 
vole anche per lo studio storico che vi è premesso; ricca di esperimenti 
importantissimi, illumina di nuova luce la meccanica del cuore. Infine 
citiamo ancora fra i grandi fisiologi italiani il Luciani che già nel la- 
boratorio di Ludwig scoprì nel cuore di rana isolato quei movimenti 
periodici che vanno sotto il suo nome. Fu il Luciani a porre il fonda- 
mento della dottrina dell'attività diastolica del cuore che venne poi 
svolta dallo Stefani con una serie di argomenti sperimentali. 

Se con queste brevi indicazioni abbiamo cercato di riassumere la 
parte importante avuta dagl’italiani nella fisiologia del cuore, vediamo 
di citare, fra i clinici italiani dei tempi più recenti quelli ai quali spetta 
il merito di avere, sulla scorta delle ricerche fisiologiche e patologiche 

(8) Delle alternazioni patologiche delle arterie per la legatura e la pressione, 


« Rend, dell’Ist. lombardo », 1845. 
(9) Opere complete di G. Cerapini, Milano, 1906, voi. Il, p. I. 
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approfondito i problemi più importanti della cardiopatologia. Non 
credo sia mio compito né potrei farlo senza sorpassare i limiti concessi, 
il citare le opere dei nostri illustri maestri che sono ormai general. 
mente noti; mi sia lecito soltanto ricordare l’opera di Guido Baccelli 
(1832-1916) che in un poderoso volume dedicato allo studio delle malat- 
tie del cuore e dei grandi vasi, iniziò per il primo questi studi e portò 
un importante contributo alla terapia degli aneurismi. Gli studi di 
Bozzolo sulla diagnosi dei trombi del cuore, sul ritardo del polso caro- 
tideo, sul polso nasale degli aneurismi e la sua confutazione dell’emi- 
sistolia di Levden, i contributi di Carlo Forlanini al meccanismo del 
l’ipertensione e i suoi tentativi geniali di spiegazione degli accessi di 
ipertensione in rapporto all’uremia e all’eclampsia e infine la deseri- 
zione del polso venoso che è conosciuto sotto il suo nome costitui. 
scono fatti notevolissimi nella storia della scienza italiana. Il nome di 
Riva Rocci, ormai universalmente noto, è legato alla scoperta geniale 
dello stigmomanometro; quello di Pietro Grocco alla descrizione del- 
l’angina pectoris a base nevritica e ai suoi importanti contributi alla se- 
meiotica cardiaca; quello di Cardarelli all’indicazione del sintomo che 
porta il suo nome e che da molti autori viene attribuito ingiustamente 
all’Oliver (movimento della laringe e della trachea durante la sistole 
nell’aneurisma dell’arco dell’aorta), infine quello di Rummo alla de- 
serizione della cardioptosi, malattia che fu descritta dall’insigne cli- 
nico napoletano. 

Così dal principio del Rinascimento, dalle prime ricerche scien- 
tifiche dedicate all’anatomia e alla fisiologia del cuore e dei grandi vasi, 
fino ai giorni nostri, il contributo degli scienziati italiani a questi studi 
è stato intenso e continuo. Furono gl’italiani quelli che segnarono la 
via alla anatomia del cuore e alla fisiologia della circolazione; italiani 
quelli che portarono il contributo massimo e decisivo alla soluzione 
del problema inesplicato ed inesplicabile e con le loro scoperte apri: 
rono la via alla clinica moderna, abbattendo definitivamente le conce- 
zioni dogmatiche. Italiani i primi elinici che alle malattie del cuore 
dedicarono le loro osservazioni profonde e i loro studi assidui: un 
italiano il fondatore dell’anatomia patologica, il creatore del sistema 
universalmente accettato del ragionamento clinico fondato sulla base 
dell’esame oggettivo del cadavere. Furono infine i grandi fisiologi ita- 
liani del Settecento che studiarono il meccanismo del cuore e della cir- 
colazione e agli studi più recenti della clinica non mancò quel contri- 
buto prezioso che doveva assicurare ai nostri clinici un posto onorevole 
nelle più moderne ricerche. In un’epoca come la nostra, nella quale 
sono tornati in onore gli studi storici e la continuità del pensiero me- 
dico attraverso i secoli si riafferma e penetra ormai nella coscienza di 
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tutti coloro che ne studiano l’evoluzione per potersene spiegare i risul- 
tati, coloro che con particolare amore si dedicano a questi studi, possono 
e devono ricordare l’opera e il nome dei grandi precursori: non solo 
per un dovere di riconoscenza profonda, per un senso di solidarietà 
con coloro che in tempi difficili tennero alte le tradizioni scientifiche 
italiane, non solo per l'ammirazione che ispirano le loro opere magi- 
strali, troppo poco note agl’italiani stessi, troppo spesso ignorate o ta- 
ciute dagli stranieri, ma anche perché dallo studio delle opere del pas- 
sato si possono attingere ancora insegnamenti preziosi, perché dal me- 
todo delle ricerche, dalla costruzione dei ragionamenti, dalla chiarezza 
dell'esposizione, dall’eleganza dello stile, ancora si possono trarre 
memorabili esempi. 


ARTURO CASTIGLIONI. 
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Quando Pio II, il Pontefice umanista, tre anni dopo la sua assun 
zione al pontificato, si recò a visitare Ostia e Porto e attraversò l'Isola 
Sacra, l’insula plana et herbosa, armentis plena, che si stende fra 
il Tevere, il canale navigabile e il Tirreno, non vide in essa altro che 
la chiesa di S. Ippolito e la sua non ignobilis turris campanaria sine 
campanis: nullum eminet aliud aedificium. E sulla fede dei Com 
mentari di Pio II, si è poi detto e ripetuto da tutti, fino ad oggi, che. 
sotto le dune di sabbia colà accumulate dai venti, non esisteva alcun 
segno dei tempi antichi, aleun vestigio della Roma repubblicana 0 
imperiale; e fe mandre di buoi e di cavalli restavano indisturbate 
a pascolare e a scorrazzare nella malarica pianura. 

Non da tutti si è detto, veramente. Perché io ho trovato che un 
sagace viaggiatore del secolo scorso, il Simond, uno di quei pochi 
viaggiatori che viaggiando sanno vedere e vedendo sanno descrivere, 
dopo aver percorso, negli anni 1817-1818, quasi tutta l’Italia, attra 
versò anche l’Isola Sacra, e vi osservò sì i verts paturages émaillés 
des fleurs du mois de mai au commencement de mars, ma anche des 
monticules renfermant des ruines. Quei monticules, nessuno pensò 
mai ad esplorarli, finché l'Opera Nazionale Combattenti, gettatasi su 
quella zona per mutare in orti e prati irrigui l’infeconda distesa, non 
s'imbatté nelle antiche strutture sepolte sotto le dune e non chiamò 
Guido Calza, l'esperto direttore degli scavi di Ostia, a esplorare € 
studiare le risorgenti orme di Roma. 

È tutto un sepolereto ch'è, rapidamente, tornato alla luce; ed un 
sepolereto di un tipo del tutto insolito e che finora non trova alcun 
riscontro nelle altre dimore dei morti che le città romane hanno la 
sciato giungere fino a noi. Non sono già dei sontuosi mausolei iso 
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ri allineati lungo una delle grandi vie che 
il sepulerum commune, il colombario 
nodesti puticuli 


lati: non sono dei sepole 
dalle città si dipartivano; non è 


colle sue nicchie per le urne cinerarie; non sono dei 1 


sofia AS 


rey 


DA 


Si rag 


mir 
= 
ISA 


ma 





Necropoli dell’Isola Sacra Interno di una tomba. 


scavati alla rinfusa nel terreno: è un cimitero monumentale nel senso 
odierno; una vasta area triangolare ben delimitata dal finme e dalle 
vie tra Ostia e Porto, dove le tombe, di varia foggia e di varie propor- 
zioni. erano distribuite irregolarmente in vari gruppi, lungo varie 
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strade, sì da costituire una vera città dei defunti. E, come nei mo- 
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derni cimiteri monumentali, ogni tomba aveva un suo proprio aspetio 
ed ognuna differiva dalle altre, per quanto tutte costruite in laterizio 
o in piccoli tufi disposti ad opera reticolata. Persino nel rito, come 
spesso nei sepolereti pagani, non vi è uniformità, perché le tombe 
a inumazione sono frammiste e confuse con quelle a incinerazione. 
L’antica tradizione romana consentiva i due riti; come è noto, dap- 
prima e per lungo tempo l’inumazione venne praticata solamente dalle 
classi più modeste (ad eccezione di alcune grandi famiglie, come 
quella Cornelia, che per antica tradizione avevano conservato il rito 
della inumazione), e solo col n secolo d. Cristo finì per prevalere in 
ogni ceto. 

Le più di quelle tombe hanno l’aspetto di piccole case, con fine- 
strelle e feritoie, timpani e frontoni, lesene e cornici, rilievi e moda- 
nature di ogni specie in travertino o in mattoni; ma alcune, cosa 
affatto singolare, si presentano con quella caratteristica forma a baule, 
che richiama immediatamente al nostro pensiero un tipo di tombe 
musulmane che assai frequenti si incontrano nell’Africa del Nord: 
non sono i veri marabutti, tipicamente di pianta quadrata e sormon- 
tati da una o più cupole; ma anch'esse, situate spesso presso una fon- 
tana o all'ombra di un boschetto di platani o d’aranci, racchiudono 
talora le spoglie di qualche venerato Santone. Queste tombe musul- 
mane semicilindriche possono verosimilmente ritenersi una deriva- 
zione di quelle tombe romane pure semicilindriche, che sono relati- 
vamente frequenti nell’Africa del nord (ad esempio a Sitifis e ad 
Amaedara, a Haouch-Taacha ed a Qued-Djiluna) e alle quali sino ad 
oggi soleva attribuirsi una origine fenicia. Or ecco che la scoperta di 
queste tombe ostiensi rivela il carattere nettamente romano di queste 
strutture che, variamente elaborate, ebbero ‘poi per secoli larga diffu- 
sione sull’altra sponda del Mediterraneo. 

Nell’interno di questi sepoleri non solo furono rinvenuti sarco- 
fagi e cinerarii, cippi funebri e gruppi statuari, ma anche stucchi alle 
pareti, musaici nei pavimenti, con figurazioni mitologiche e scene 
funebri non prive d’interesse: Ercole e Nettuno, Endimione e Selene. 
e Apollo, e le fatiche di Ercole, e le Danaidi che riempiono eterna- 
mente nel Tartaro il loro vaso forato, e Hylas l’argonauta che, sceso 
a terra sulle coste della Troade, è rapito e trascinato nella sotter- 
ranea dimora dalle Ninfe del fiume Ascanius, e Ocno che intreccia 
eternamente la sua corda per le fauci dell’insaziabile ciuco. E poi le 
iscrizioni, semplici, brevi, austere, che rivelano spesso l’origine orien- 
tale di colui che, condotto colà di lontano dalle esigenze della naviga- 
zione e del commercio, vi aveva poi posta la sua tomba, per sé, per i 
suoi e per i servi della sua casa. 
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La scoperta di questa romana necropoli e le diligenti esplora- 
zioni del Calza (condotte, ahimé! quando già una parte della necro- 
poli era già andata distrutta per i lavori di bonifica e trasformazione 
agricola del terreno: le tombe che ancora ci restano e che possono 
ormai essere conservate sono quelle più prossime ad Ostia e più 
lontane da Porto, e cioè quelle più tarde, perché il vasto sepolereto 
si andò formando progressivamente partendo dalla sponda più pros- 
sima all’abitato di Porto) hanno dunque squarciate le tenebre che 
sinora avvolgevano e ci nascondevano la storia e le condizioni del- 
l'Isola Sacra durante l’età classica. 

È singolare il silenzio su di essa da ‘parte di tutti gli ‘antichi 
scrittori. È pur vero che l’Isola Sacra diventò veramente ‘un’isola 
ed acquistò quindi una propria individualità topografica soltanto dopo 
la costruzione della Fossa Trajana. Ma, anche da allora, silenzio 
in tutte le fonti antiche. Soltanto nel 537 Procopio parlando del Te- 
vere, ricorda quell’isola, ne dà le misure e la chiama Sacra. Su questo 
attributo molto si è fantasticato, chiamando in soccorso il tempio 
eretto in onore dei Dioscuri:- oggi quell’attributo diventa chiaro, 
poiché la presenza della vasta necropoli portuense dava evidente- 
mente un carattere sacro a tutto il territorio in cui essa sì estendeva. 

Ina memoria dell’Isola ritorna qualche anno dopo: La Cosmo- 
grafia di Etico, che si può ascrivere alla seconda metà del vi secolo 
(benché derivi in parte da quella di Giulio Onorio del secolo quinto) 
la descrive non più come una dimora di morti ma, rifacendosi ve- 
rosimilmente a memorie più antiche, come una pianura deliziosa, 
verde, fresca ed amena, tanto fiorita e fragrante a primavera da 
meritarsi il nome di Libanus almae Veneris. Quando Aethicus Ister 
ricorda quel nome e quelle arcadiche dolcezze, già nella isola era pas- 
sata Ja furia dei Vandali; la vandalica rabies; già le sabbie avevano 
cominciato a stendere la loro coltre funerea su quelle tombe vene- 
rande, tra il mare e il fiume; già le mandre e gli armenti erano dive- 
nuti signori indisturbati nella deserta pianura. 


* %* %* 


Nella serie delle necropoli etrusche che ci hanno conservate le 
loro tombe monumentali così rieche d’interesse tanto per le loro forme 
architettoniche quanto per le pitture ed i cimeli che le ornano, una, 
quella di Cere, ci offre un quadro singolarmente suggestivo per due 
diverse considerazioni: l’una è che il benemerito esploratore che da 
quasi trent'anni vi dedica la sua opera e la sua passione non soltanto 
ha avuto l’intento di resuscitare nuovi sepoleri, di ricuperare nuovi 
tesori della ceramica, della plastica e della oreficeria etrusca, ma anche 
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e soprattutto, seguendo un piano prestabilito e sempre attenendosi a 
criteri rigorosamente scientifici, ha mirato a restituire alle tombe il 
loro aspetto originario, consolidandole e restaurandole in savia mi- 
sura, sì da ridarci con evidenza impressionante la visione della necro- 
poli nel suo insieme di strade e di sepolcri. L’altra ragione è che 
nessuna altra necropoli, meglio di quella di Cere, ci dà il senso della 
vita etrusca: le forme architettoniche, le pitture parietali, le scul- 
ture ed i rilievi che i vari sepoleri ceriti ci presentano, integrandosi 
nel nostro spirito, ci fanno penetrare nella intima vita etrusca, riti 
ed usanze, forme della vita pratica e atteggiamenti del pensiero, su- 
perando d’un balzo secoli e millenni. 

Guardiamo, ad esempio, i soffitti; nella loro sorprendente varietà, 
essi riproducono quelli delle case e abitazioni, dai più antichi stra- 
minei (tomba della casa a tetto stramineo) a quelli a struttura lignea, 
con tessitura di travicelli e bastoni diagonali sorretta da due travi 
(tomba dei capitelli) o di travicelli convergenti intorno a un disco 
(tomba Campana), a quelli a pseudo-volta (tomba Regolini-Galassi), a 
quelli displuviati col columen mediano (tombe dei Dolii e dei Ri- 
lievi). a quelli a padiglione (tomba della Cappella); e potremmo ri- 
cordarne molti altri. Un altro esempio: guardiamo in quelle tombe 
ceriti la serie numerosa e varia dei letti funebri, che riproducono 
quelli dei cubicoli famigliari: letti con gambe a rilievo o tonde o 
sagomate per gli uomini, letti a cassone colle testate triangolari per 
le donne; gli uni e gli altri col rialzo a semicerchio per la testa: ed 
anzi il Mengarelli ha potuto riconoscere che nella tomba principale 
dei Vasi Attici, i defunti furono collocati sopra i loro veri letti di 
legno sovrapposti a quelli scolpiti nel tufo. Non tedierò i lettori ricor- 
dando loro quello che possiamo trarre dai dipinti o dalle sculture delle 
tombe ceriti per rievocare e ricostruire, forma per forma, atto per 
atto, l'antica vita etrusca. Ma non posso non ricordare quello che ci 
dicono i rilievi parietali (le decorazioni a rilievi sono del resto tipiche 
delle tombe ceriti) e particolarmente quelli polieromi che corrono sui 
pilastri e sulle pareti della tomba detta appunto dei Rilievi o Tomba 
Bella, i quali, tra molti elementi mitologici, ci mostrano, gettati alla 
rinfusa ma modellati con un efficace verismo, tutti gli strumenti della 
vita quotidiana: armi e utensili per la caccia 0 per la pesca, arnesi di 
casa e utensili di cucina, strumenti di mestiere ed oggetti di abbiglia- 
mento, facendoci penetrare veramente nell'interno di una abitazione 
famigliare e dandoci, vivo e profondo, in quell’ambiente di morte, il 
senso della vita. 

l/n così cospicuo centro monumentale è quasi alle porte di Roma, 
e non piccolo è il numero degli studiosi e dei visitatori che vi accor- 
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rono in ogni stagione dell’anno. Ma purtroppo l’accesso alla necropoli 
non era sino ad oggi né facile, né comodo. 

Il Duce, che sente intensamente le memorie del nostro Passato, 
e ché, nelle rare e rapide pause del suo lavoro, vuole volentieri re- 
carsi là dove esse più parlano colla voce secolare e magnifica delle 
mura infrante e degli ipogei profondi, giunse d'improvviso, ai primi 
dell'estate, fra i tumuli di Cere e non tardò ad avvedersi delle ma- 





Necropoli di Cere Nuovissimi scavi. 


lagevoli condizioni di viabilità di quel famoso centro archeologico. 
Il rimedio fu pronto ed efficace. 

La nuova strada carrozzabile fra la moderna Cere e la necropoli 
occidentale della Banditaccia si è iniziata e si è compiuta in poche 
settimane: magnifica strada lunga due chilometri e larga cinque metri 
è mezzo, tutta cilindrata e catramata come le vie nazionali. 

Essa non segue però la vecchia strada, che coincideva coll’antica 
via principale della necropoli, perché nell’urgenza dei lavori sì sa- 
rebbe dovuta sacrificare quasi totalmente la sistematica esplorazione 
del tratto meridionale di quell’antica e importante via sepolerale, 
sul quale le indagini non sono state ancora condotte. La nuova strada 
corre quindi sulla parte più elevata dell’altipiano; ma per quanto 
sì sia cercato di evitare il più che fosse possibile, nel suo tracciato, 
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le tombe antiche, per non doverle tagliare o seppellire definitiva. 
mente, molte se ne trovarono, lungo il corso dei lavori; tombe a sar 
cofago di tufo e tombe a corridoio ed a camera, anche dei periodi 
più antichi (quelle della fine vm-principio vu secolo av. Cr. appa 
riseono del noto tipo Regolini-Galassi); esse però non hanno offerto 
materiali di grande importanza archeologica. Durante l’esecuzione 
dei lavori per la nuova strada, la Direzione degli scavi ha avuto perciò 
cura di esplorare celeremente ma metodicamente le tombe che giace. 
vano lungo di essa, consolidarle, e, per quanto era possibile, conser. 
varle sotto il nuovo tracciato stradale. 

Non per questo si sono fermati gli scavi che da tempo vanno pro 
seguendosi lungo l’antichissima via principale e sulle zone laterali di 
essa: poiché è in quel tratto, dove le tombe vengono man mano con- 
solidate e restaurate, che più suggestiva appare la rievocazione della 
morta città tirrena, della città che nel rv secolo (390 av. Cr.), allorché 
essa sì cingeva di mura e si arriechiva di nuovi templi e di nuove 
tombe (la tomba detta delle sedie e degli scudi è ad esempio di quegli 
anni medesimi) ebbe l’onore altissimo di ospitare le Vestali e il Fla. 
mine (Quirinale e il Palladio e il Fuoco sacro di Roma, che avevano 
trovato colà rifugio, dopo la rotta dell’Allia, contro la minaccia immi- 
nente e paurosa dell’invasione gallica. 


* * %* 


In queste mie periodiche rassegne non ho mai avuto sinora l’op- 
portunità di informare i lettori di un'impresa archeologica che ha pure 
una notevole importanza e una fisonomia tutta particolare: l’esplora- 
zione e la sistemazione delle Catacombe romane: impresa affidata 
da molti anni (prima in virtù di una speciale convenzione e oggi ai 
termini del patto Lateranense) alla Pontificia Commissione di Archeo 
logia Sacra. Neppure oggi lo spazio mi consente di entrare a pieno 
in questo argomento. Ma di un’opera speciale, in questo campo. de 
sidero pure far cenno, per l’interesse singolare che essa ha destato 
fra gli studiosi. 

Fra i cimiteri cristiani di Roma uno dei meno noti al pubblico 
e pure uno dei piu ricchi di sarcofagi e di altri resti marmorei è 
quello detto di Pretestato, che si trova sull’Appia quasi di fronte a 
quello di S. Calisto: ricco di marmi e caratteristico anche per le 
sue pitture murali; alcune delle quali sono meritamente famose, come 


quelle riferibili al n secolo e di classico sapore, che decoravano una 
cripta: il Buon Pastore, le quattro stagioni e alcune figurazioni 
evangeliche, una delle quali rappresenta, in uno stile ancora impre 
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gnato di paganesimo, Gesù e la Samaritana, con un Gesù rivestito del 
pallio e atteggiato come un oratore greco. 

Gli scavi del Cimitero di Pretestato, iniziati sino dal 1847, con- 
tinuarono a varie riprese, sino ai nostri giorni: negli ultimi anni tutti 
gli innumerevoli frammenti marmorei venuti alla luce furono traspor- 
tati e collocati in un atrio appositamente costruito, a guisa di museo 
della Catacomba, dalla Commissione di Archeologia Sacra, la quale 
dette incarico a due studiosi, la signorina Gutschown e il dott. von 
Schoenebek, di riordinare i frammenti classici e tentarne la ricom- 
posizione. 

Una cosa è da tener presente: che nelle immediate vicinanze 
della Catacomba sorgeva il Triopium Herodis, la fastosa villa di 
quell’Erode Attico che, secondo ci narra Filostrato, aveva ereditato 
dal padre una enorme fortuna acquistata colla scoperta di un ric- 
chissimo tesoro in una villa ai piedi dell’Acropoli di Atene, lasciato 
intero allo inventore dalla liberalità di Nerva; di quell’Erode Attico, 
munificentissimo mecenate, precettore di Marco Aurelio, che, accu- 
sato dal cognato di avere, colle sue percosse, procurata la morte della 
moglie Annia Regilla, fece, per meglio scolparsi, tingere in nero e 
rivestire di neri marmi, in segno di lutto, tutte le pareti della sua 
casa ed eresse per Annia Regilla un superbo mausoleo che accolse poi 
le spoglie di tutti i membri di quella famiglia e di cui ci restano gli 
avanzi nella chiesa di S. Urbano alla Caffarella. 

Intorno alla Villa di Erode sorse tutto un pago: e pare che di 
quel pago triopio la Catacomba di Pretestato divenisse particolar- 
mente il Cimitero, anche perché tra le iscrizioni sepolerali ivi raccolte 
una ricorda appunto una cristiana Cecilia, figlia di Erode. 

Comunque, è presumibile che molti marmi pagani passassero ad 
esso dalla Villa e dal Mausoleo di Regilla, poiché è noto che nei primi 
secoli i cristiani, che spesso non potevano sostenere forti spese per 
le loro sepolture, utilizzavano volentieri i sarcofagi dei gentili, anche 
decorati con motivi classici e con soggetti mitologici, quando gli or- 
namenti o le scene su di essi figurate potessero adattarsi, come simboli 
o come allegorie, ai precetti della nuova fede o alle scene evangeliche 
o, quanto meno, non fossero apertamente in contrasto con i principî 
del cristianesimo: decòrazioni e figurazioni che finirono per passare, 
almeno in parte, nei sarcofagi appositamente costruiti per i cristiani. 

Ora ecco che in quest'anno i due studiosi incaricati di ricomporre 
i frammenti marmorei ammassati nell’atrio della Catacomba di Pre- 
testato hanno veduto risorgere di mano in mano innanzi ai loro occhi 
tutta una serie di magnifici sarcofagi classici che oggi fanno di quel- 
l’atrio un vero e interessante museo. 


26 Vol, CCLXXIV, serie VII - 1° Dicembre 
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Dei nuovi sarcofagi romani così impensatamente ricuperati, quasi 
tutti riferibili al periodo tra la fine del n e la fine del m secolo, cinque 
o sei sono veramente notevoli per la finezza dell’esecuzione e per 
i soggetti rappresentati. Bellissimo fra tutti è quello di grandi pro- 
porzioni e di squisito marmo greco che si è chiamato delle Nozze, 
perché sulla fronte anteriore, al di sotto del coperchio in forma di 
kline sulla quale stanno sdraiati i coniugi defunti, è rappresentata 
una scena di nozze nella forma consueta ai rilievi romani, cioè col 
duplice rito della dextrarum junctio e dell'offerta principale alla 
presenza degli Dei; forma della quale sino dal 1871 il Rossback 
ha mostrato la derivazione da modelli greci: ma la nobiltà della fat- 
tura, la forte espressione psicologica dei ritratti e la ricca polieromia 
di cui è rimasta traccia fanno di questo monumento un’opera di 
alta importanza. 

Sugli altri sarcofagi sono rappresentate scene di caccia al leone 
di un intenso movimento e di un efficace realismo, scene di vita ma- 
rinara con nereidi e tritoni, gruppi di amorini danzanti, figure fluviali, 
e così via... Uno di questi sarcofagi è però particolarmente interessante 
perché presenta l’insolita forma di un tempio romano con due colonne 
di ordine composito e con un timpano frontale sul quale, a rilievo. 
sono rappresentati gli strumenti professionali di un architetto: l’ar- 
chipenzolo, la secure, lo scalpello, i compassi, il regolo; tutti gli stru- 
menti cioè adoperati dall'artista che presumibilmente ideò, disegnò 
e forse costruì da sé medesimo la tomba dove egli avrebbe poi tro- 
vato il suo eterno rifugio. 


* 





* %* 





Non so rinunziare a tornar qui sopra una scoperta della quale ho 
informato brevemente i lettori nella mia rassegna dell’agosto 1929: 
lo sterro e l'isolamento del grande tempio dorico d’Imera. I lavori 
erano allora da poco iniziati: oggi sono compiuti, tutta la fattoria 
di Bonfornello è ormai scomparsa e nulla cela più le vestigia del 
sacro edificio sorto nel 480 av. Cr. e che, come allora dicevo, è bene 
il tempio della vittoria e della gloria Imerese, Vittoria e gloria ma- 
gnifiche ma fugaci, come tutti gli eventi umani, 0, per ripetere la 
colorita frase del Petrarca, come tutti i ligustri umani, di cieca obli- 
vione oscuri abissi. Settantanni dopo la sconfitta, i Cartaginesi tor- 
navano all'assalto e, presa Imera, la radevano al suolo, e dell’arso 
tempio facevano un gran monte di colonne e di frammenti di pietra 
e di cotto. Accanto e dentro a quella rovina, che pur così vasta portava 
su di sé l'impronta delle più indomabili passioni umane, l’amore alle 
proprie terre e la sete della conquista, romani e bizantini e arabi e, 
giù giù, sino alle genti del contado siciliano dei secoli a noi più vicini, 
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sj annidarono, scavandosi o costruendosi case e cantine, fornaci e 
fattorie: e il segno eroico quasi scomparve. Oggi esso è rinato. Sono 
andato colà in un meriggio del giugno scorso, caldo ed afoso, ma 
lucido e chiaro come sanno esserlo i meriggi nell’isola ‘del Sole. 
E, ad una svolta, tutto il tempio mi è apparso, nel colore caldo ed 
aureo delle sue antiche strutture: la sua platea, i suoi gradini, le sue 
mura, le sue colonne: e sparsi a terra, d’ogni intorno, altri enormi 
rocchi di colonne e i resti della trabeazione e le numerose maschere 
leonine che digrignano selvaggiamente minacciose e che sulla squisita 
modellatura recano ancora i resti della loro intensa policromia. 

Ora che, interamente sterrato il tempio, nulla più turba l'insieme 
della visione, lo spettacolo, alla luce meridiana, è veramente superbo 
per chi sappia dalle pietre infrante risalire alla maestà dell’opera 
compiuta. 

Questi ultimi anni, grazie agli sforzi combinati della Soprinten- 
denza archeologica di Siracusa, della Direzione degli Scavi e della 
Soprintendenza ai monumenti di Palermo, sono stati veramente pre- 
ziosi per la rinascita degli antichi templi greci di Sicilia. Il Tempio 
d'Imera è risorto, quello di Atena a Siracusa è tornato magnifico 
in quelle sue antiche strutture che chiudono la cattedrale cristiana. 
il Tempio dorico arcaico di Ercole ad Agrigento e quello C di Selinunte 
hanno rizzate al cielo le immani colonne sino a ieri atterrate, il 
tempio di Giove Olimpico ad Agrigento è stato razionalmente esplo- 
rato con i suoi giganteschi telamoni, il Tempio di Demetra e Per- 
sefone ad Agrigento, con i suoi due altari rotondi e colle sue cor- 
nici a maschere leonine, è stato scavato e sistemato. Ed Agrigento ha 
ridato anche i due sacelli arcaici dedicati alle divinità cehtonie, 
e Cefalù mostra, studiato e indagato nei suoi elementi preellenici 
ed ellenici, il santuario arcaico detto Tempio di Diana, che dapprima, 
avanti alla colonizzazione ellenica, semplice sorgente sacra sulla quale 
si era localizzato il primitivo indigeno culto delle acque, diventa poi 
nel v secolo un sacrario per il quale i colonizzatori costruiscono un pic- 
colo edificio, che ne è come il pronao, per il servizio del culto e per 
le opere d’ipiziazione. 

E ancora, alla Gaggera, presso Selinunte, ci riappare, scavato 
el esplorato, il Santuario arcaico della Maloforos, la Fruttifera, che 
ha ridate oltre 10.000 statuette e innumerevoli altri oggetti votivi, 
messe veramente unica che ci rivela tutta l’importanza e la venera- 
zione di quel santuario antichissimo. Anche l’ignota fosca città di 
Monte Casale (Buscemi) che il senatore Orsi da tre anni sta metodi- 
camente esplorando, ha dato gli avanzi di un tempio arcaico, povero, 
senza colonne, ma che nel suo temenos ha restituito un ricco depo- 
sito di armi di ferro. 
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Finalmente, nel luglio scorso, Pirro Marconi, infaticabile, ha 
iniziata l’esplorazione del tempio di Venere Idalia, presso la cap. 
pella del Castello medioevale che dall’alto del Monte Erice domina la 
virgiliana Drepani inlaetabilis ora, per ritrovare le fondazioni ed even. 
tualmente gli avanzi delle soprastrutture e della trabeazione del Tem. 
pio che, secondo la leggenda, sarebbe stato eretto dal pio Enea sulla 
vetta del monte, e che nella tradizione storica si congiunge al nome 
e alla presenza del misterioso popolo degli Elimi. 

Sforzo magnifico che dimostra non solo la prodigiosa fecondità 
archeologica di questo nostro suolo dal quale ognuna delle tante 
civiltà, che su di esso sono venute a frangersi a ondate continue, sa: 
peva trarre alimento a creare i fiori più belli per eternarsi e per 
eternarlo; ma ancora la mirabile operosità dei nostri studiosi che, 
anche con mezzi forzatamente limitati, sanno dare al mondo di anno 
in anno nuove fonti di indagine e nuovi tesori di bellezza. 


è *È *# 


Ed ora, prima di chiudere questa Rassegna, dovrei ricordare una 
grande esplorazione in corso, quella di Ercolano, della quale segna 
lavo qui l’inizio nel luglio del 1927; ma di essa ha parlato da par 
suo, su queste stesse pagine, il 1° maggio 1929, quegli stesso che 
l'esplorazione conduce con infaticato fervore. E a quell’articolo non 
resta a me che richiamare i lettori, poiché in esso le muove inda- 
gini sono già sommariamente delineate, se pure da allora non poche 
scoperte siano venute ad aggiungersi, nuove costruzioni urbane, nuove 
pitture murali, nuove suppellettili, ed altre, di giorno in giorno, vè 
dano scoprendosi. Certo è che gli scavi di Ercolano non hanno per 
nulla mentito alla aspettazione lunga ed intensa. Se non sono, sino 
ad oggi, tornati alla luce altri riechi tesori che reggano il confronto 
con quelli famosi della Villa detta dei Pisoni, è la città stessa che 
riviene a noi, chiara, intima, raccolta, com’essa fu ai tempi di Lucio 
Calpurnio Pisone, il suocero di Giulio Cesare, o a quelli della triste 
Agrippina. Non sono certamente poche le città romane che, dal 1700 
in poi, gli scavi ci hanno restituite nella loro pianta, nella loro struttura 
e nei loro monumenti, ma Thamugadi (Thimgad), colla sua sterminata 
selva di colonne e col suo magnifico campo di rovine, è veramente 
una città morta. Leptis Magna e Cuìcul (Djemila), Ostia e Pompei 
per citare solo alcune delle più note, ci interessano soprattutto per i 
loro ricchi e superbi monumenti pubblici e privati: fori e basiliche, 
templi e terme, ville e sepoleri; per quanto le due ultime, in seguito 
agli scavi recentissimi delle insulae del quartiere centrale per la prima, 
e di via dell'Abbondanza per la seconda, già offrano una particolare 
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importanza anche per la rievocazione della vita degli antichi nel quadro 
delle loro modeste e popolari abitazioni. Ma è soprattutto ad Erco- 
lano che la esistenza famigliare dei Romani è ormai chiara ed intiera 
dinanzi a noi; è qui che noi, senza alcuno sforzo di ricostruzione 
mentale, possiamo ormai vederla e sentirla come se, d’un tratto, po- 
tessimo cancellare diciannove secoli di una formidabile storia: 
strade e botteghe, atrii e scale, triclini e cubicoli, mobili e suppellet- 
tili, tutto è al suo posto, e man mano che la terra ed il fango vengono 
asportati, le abitazioni per l'altezza di due o di tre piani si risvegliano 
dal loro sonno secolare nella loro intimità suggestiva. 

Questo particolare fascino di Ercolano dipende da parecchie cause 
concorrenti; dal carattere stesso della città, più raccolta e pensosa che 
Pompei, dalla presenza dei piani superiori delle case, dalla conser- 
vazione di gran parte delle strutture lignee, dalla perfetta conserva- 
zione degli oggetti che il fango impermeabile ha protetti e mantenuti 
nella loro integrità, dal metodo dello scavo e dall’opportuno criterio 
di conservare le suppellettili nei loro ambienti di trovamento. Come 
non trasalire d’emozione nel penetrare in quell’interno di casa pa- 
trizia dove l’ampio vano del tablino è diviso da un tramezzo ligneo 
a tre porte ricostituito integralmente cen i suoi ornamenti di bronzo; 
la bella casa dall’ampio atrio tuscanico, dal piccolo viridario fiorito 
e dai due cubicoli col bel tavolo marmoreo fior di pesco, con l’ossa- 
tura completa del letto e con la sua grande cassa lignea per gli arnesi 
domestici ? 

Io consiglio i lettori desiderosi di una profonda emozione di 
recarsi ad Ercolano portando con sé quel ben delizioso racconto soa- 
vemente intessuto di realtà e di sogno, in cui Teofilo Gautier ha rie- 
vocato l’immagine di Arria Marcella, la figlia di Marco Arrio Dio- 
mede, magister pagi Augusti Felicis suburbani, il presunto ricco pro- 
duttore di vino e proprietario della famosa villa di via dei Sepoleri 
a Pompei; e, seduti sovra uno dei gradini lapidei che fiancheggiano 


l'ingresso di una delle nuove case dissepolte a Ercolano, o magari sotto 
il breve loggiato a colonne laterizie della modesta casa dei due al- 
loggi, rileggere le colorite pagine del notturno vagabondaggio di Ot- 
taviano lungo le vie della città risorta e il suo incontro con Rufus 
Olconius e con la bella dama pompeiana. La suggestione della frase 
viene ad integrare mirabilmente quella della visione e per un istante 
rivivrete voi pure la vita di quel tempo lontano, e non vi stupireste 


se, come Ottaviano, vedeste d'improvviso apparire accanto a voi la 
bella figura di Arria Marcella distesa sopra un letto antico o se udiste 
la voce di un viandante esclamare verso di voi l’Advena, salve. 


Francesco PELLATI. 





I CANTI DEI POPOLI 
E UN ISTITUTO INTERNAZIONALE 
PER LA MUSICA POPOLARE 


Siamo giunti ad Anversa, gli ultimi giorni dello scorso agosto, 
portando con noi, in aggiunta al normale corredo da viaggio. un ba- 
gaglio inconsueto, invisibile ed impalpabile: i canti popolari delle 
nostre terre. S'era un gruppo di uomini provenienti da diversi paesi 
d'Europa, vicini e lontani, convocati in Comitato internazionale col 
compito di discutere e di precisare, da un punto di vista scientifico, le 
funzioni e l’organizzazione di un Ente destinato ad accentrare i do- 
cumenti del folclore musicale da ogni ‘parte raccolti e a promuovere, 
coordinare, dirigere studi su tale materia. 

Bel tema e nuovo, questo su cui si accingevamo a condurre il 
nostro lavoro: sorto da un'idea che, lanciata a Roma nell’ot- 
tobre 1929, durante la prima sessione plenaria della Commissione 
internazionale delle arti popolari, aveva trovato terreno propizio 
per maturarsi fino a concreto proposito di realizzazione. Stabilito, 
allora, di far trattare da un nucleo di « esperti » le linee fondamen- 
tali del futuro istituto. la Segreteria generale della Commissione in- 
ternazionale diramava da Bruxelles, ove ha sede, alle singole Com- 
missioni nazionali (l’italiana ha a Presidente S. E. Emilio Bodrero) 
o ai Governi dei paesi in cui tale commissione non è ancora formata 
— purché aderenti alla Società delle Nazioni, della quale la Com- 
missione internazionale è emanazione — l’invito a nominare cia- 
scuno un proprio delegato che prendesse parte ai lavori. Pervenuta 
l'adesione di 13 Stati, con l’indicazione dei delegati rispettivi, il Co- 
mitato di esperti risultò composto dei nomi seguenti: Ernest Closson 
(Belgio), Fernando Liuzzi (Italia), Hans Mersmann (Germania), 
Fox Strangways (Inghilterra), Laszlo Lajtha (Ungheria), Ilmari Krohn 
(Finlandia), Filarete Kolessa (Polonia), S. Kuba (Cecoslovacchia), 
G. Brailou (Rumenia), $. Tresch ( Lussemburgo), José Subirà (Spagna). 
Sandwik (Norvegia), Dresden (Olanda). 
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Così è seguìto che fra il 27 agosto e il 5 settembre, nei mede- 
simi luoghi e giorni in cui si svolgeva il secondo congresso interna- 
zionale delle arti popolari — dapprima in Anversa, quindi a Bru- 
xelles — si sian gettate le basi d’un istituto d’arte e di cultura al quale 
si volgerà in avvenire, è augurabile e probabile, l’attenzione di tutto 


il mondo civile. 


* * >* 


Ospitava le nostre riunioni, entro il recinto sempre animato scin- 
tillante e festoso dell’esposizione d’Anversa, in fondo al vastissimo piaz- 
zale d’ingresso. un edificio candido e nudo. Fino ai margini di quella 
eruda facciata. su cui le vetrate dei finestroni quadrati e delle basse 
porte rettangolari facevan macchia, sotto il sole, come di piombo fuso, 
archi trionfali, birrerie, fontane, porticati splendenti di vetrine ed irti 
di pennoni e bandiere, e la zona sonora della « radio », e, a destra, 
il quartiere pittoresco e strepitoso della Vieille Belgique, offrivano 
alla curiosità della folla eccitamenti e richiami d’ogni specie: oltre- 
passate appena le nostre porte, vigilate da agenti dalla consegna severa, 
e immersi nella penombra del vestibolo, un’aria immota ci accoglieva. 
un silenzio concentrato come di luogo lontanissimo da ogni manifesta- 
zione mondana. Ciò non toglie che, nella saletta riservata alle nostre 
selute, le discussioni si facessero presto animate e calorose. Il collega 
eletto a presiedere — il finlandese Krohn, folelorista eminente, assi- 
stito dal segretario prof. Laitha ebbe durante parecchie mattinate 
e pomeriggi consecutivi a fatiear non poco, affinché la fitta serie dei 
rapporti presentati dai commissari circa il lavoro foleloristico-musicale 
dei paesi rispettivi si convertisse in chiara sintesi d’attività interna- 
zionale, e le inevitabili divergenze di metodo, d’indirizzo, d'iniziativa 
che ne emergevano — rilevate con zelo sagace da ascoltatori attenti 
e competenti — anziché condurre a sterile disparità d’opinioni, potes- 
sero servir di stimolo alla concorde ricerca e all’accertamento delle mi- 
gliori direttive da imprimersi al nuovo organismo scientifico. Posta in- 
somma sapientemente a contributo la scienza e l’esperienza dei singoli. 
contemperata e armonizzata attraverso la discussione, la figura del- 
l'Istituto internazionale per la musica popolare s'è venuta delineando 
e fissando entro uno schema di statuto che limpidamente ne determina 
la consistenza, il fine e le funzioni. E il 6 settembre, a Bruxelles, 
dalla Commissione internazionale per le arti popolari riunita in se- 
conda sessione plenaria, lo statuto da noi redatto veniva approvato 
all'unanimità. Insieme con altre proposte di carattere non statutario, 
presentate dal Comitato d’esperti, la Commissione internazionale ac- 
coglieva pure unanimemente il voto che la sede centrale dell'Istituto 
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da fondarsi potesse porsi in una delle città seguenti, ritenute le più med 
adatte ad accoglierla: Berlino, Budapest, Praga, Roma, Venezia, pop 
Vienna. VTst 
Secondo il detto statuto, del quale riassumo le disposizioni prin. dar: 
cipali, scopo dell’Istituto internazionale per la musica popolare (che cen 
costituirà la sezione musicale della Commissione per le arti popolari, ter 
dipendente dalla Società delle Nazioni) è di assicurare la cooperazione scié 
tra paese e paese, necessaria allo studio comparato del folclore musi. 
cale. Ogni Stato aderente avrà un proprio Comitato per ricerche e zio 
studi folcloristici nazionali: la sede internazionale, oltre agli ‘uffici 
amministrativi, ospiterà la direzione generale tecnica costituita da un or; 
presidente e da due conservatori, eletti periodicamente dall’assemblea Ca 
dei Comitati suddetti. i | 
Faranno parte del programma scientifico dell’Istituto lo studio zii 
e l’applicazione dei metodi di registrazione e di notazione dei suoni; le 
la costituzione di una biblioteca, d’archivi, di schedari informativi e es 
d’una raccolta di fonogrammi; l’impresa di ‘pubblicazioni. Per quanto al 
riguarda la tecnica occorrente alla raccolta e alla riproduzione dei de m 
cumenti musicali, l’Istituto dovrà procurarsi la conoscenza dei sistemi ( 
più moderni così grafici come meccanici, sottoporli ad esame perma- d 
nente e curarne l’applicazione sistematica. Per tal via esso mirerà ad I 





erigersi ad autorità internazionale in fatto di regole e di criteri per 
le ricerche nel campo della musica popolare. 






L'Istituto internazionale non si propone, in massima, il còmpito 
di indagini speciali intorno al folclore musicale di singoli paesi, com 
pito riservato ai Comitati nazionali. Esso interverrà a promuovere 
o a rettificare scientificamente ricerche di tal genere soltanto in cir- 
costanze determinate: quando cioè convenga raccogliere documenti 
in un territorio sprovvisto di persone preparate a tale lavoro, o quando 
l’opera dei ricercatori locali non risulti conforme alle esigenze scien 
tifiche. Ma la sfera specifica della sua attività dovrà consistere nel riu- 
nire e coordinare i risultati delle indagini che da ogni parte si com- 
piranno, in modo che la sede centrale risulti attrezzata sia per fornir 
conoscenza della musica dei singoli popoli e territori, sia per raffronti 
e per studi comparati. Ogni anno, ciascuna delle delegazioni nazio 
nali provvederà a presentare una relazione intorno ai lavori di ricerca, 
di registrazione e di studio compiuti nel paese interessato: tali rela- 
zioni verranno esaminate e discusse in apposita sessione plenaria del- 
l’Istituto. 





























I materiali di studio che verranno raccolti e conservati nella sede 
internazionale comprenderanno, oltre alla biblioteca propriamente 
detta (partiture, libri e manoscritti) collezioni di musica registrata 
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mediante fonografi, grammofoni e films sonori, e strumenti di musica 
popolare disponibili per l’uso sperimentale. Le cure editoriali del- 
l’Istituto saranno rivolte alla pubblicazione di un Annuario, il quale 
darà notizie dell’attività internazionale svoltasi nell’annata, della vita 
centrale dell’Ente, dell’ineremento bibliografico, tecnico ecc., e con- 
terrà inoltre le comunicazioni collettive o individuali, di carattere 
scientifico, provenienti dai vari paesi (1). 

All’Annuario si aggiungeranno, secondo l’opportunità, pubblica- 
zioni di materiale documentario e di lavori storici e critici. 

Tale, per sommi capi, la forma che s'intende imprimere al nuovo 
organismo. Ma quale poi la materia che ne costituirà il campo d’azione? 
Canto o danza popolare: è presto detto. Quali sono o dovranno esserne 
i limiti, obiettivamente considerati, rispetto alla massa della produ- 
zione musicale? Quali i criteri per tentare discriminazioni o per tol- 
lerare interferenze tra arte popolare e dotta? Quanto e come converrà 
estendere, sia pure in via convenzionale e provvisoria, il concetto di 
arte, per usarlo quale strumento critico in un campo che non può 
mantenersi rigorosamente estetico, in quanto accoglie il predicato di 
« popolare i e quindi apre il varco alla presa in considerazione di 
dati etnici, psicologici, sociali, storici, di costume, e via dicendo? 
Domande alle quali non è facile rispondere. Il Comitato di esperti. 
non chiamato a pronunziarsi su simili questioni, ha preferito, savia- 
mente, di lasciarle impregiudicate. Ma una nozione almeno generica 
del quid che si dice musica popolare, e un'intuizione del contributo 
che l’approfondita conoscenza di tale patrimonio d’espressione può 
portare al quadro della cultura moderna era in ciascuno di noi, e più 
volte spuntò attraverso la discussione. D'altronde non si dà forma 
a ciò che non abbia sostanza. 


(1) L'Italia conta parecchie raccolte di canti popolari, la maggior parte compilate 
per regione: Piemonte (L. Sinigaglia), Veneto (M. Zanon), Romagna (F. B. Pratella), Emilia 
(E. Masetti), Toscana (S. Gordigiani), Lazio (G. Nataletti), Abruzzo (Montanari), Sicilia 
(A. Favara), Sardegna (G. Gabriel); tali raccolte quasi tutte edite dal Ricordi in Mi- 
lano — ed altre del Grimandi, della Sadero, dello Jahier e del Gui per i canti di 
guerra ece., hanno carattere divulgativo ed artistico piuttosto che scientifico. Il che non 
ne diminuisce i meriti rispettivi: indica, semplicemente, il piano secondo cui sono state 
concepite e condotte, In campo di musicografia popolare desidero ricordare gli Studî etno- 
fonici del Fara ed il volume, testé uscito, del CaravacLios sui nostri Canti di guerra. 
La registrazione fonografica dei canti fu auspicata, tra noi, da Arnaldo Bonaventura, in una 
nota (L’erchivio delle voci) presentata al Congresso delle Tradizioni popolari in Fi- 
renze, 1929, e da Carlo Clausetti, durante la sessione plenaria della C. L A. P. tenuta, nello 
stesso anno, in Roma. 

Tra le opere straniere, di pubblicazione recentissima e di ceriterì rigorosamente 
scientifici, debbono essere segnalate, con ampia lode, i Canti popolari polacchi di F. Ko- 
LESSA, volume copiosissimo di materiale, di raffronti, di analisi diligenti, di indici, e le 
Grundlagen einer musikalischen Volksliedforschung di Hans Mersmann (Lipsia, 1930), 
eccellente saggio di metodologia folcloristico-musicale. 
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Concorrono a formare codesta sostanza, in primo luogo e con 
legittimità indiscutibile, i canti anonimi, semplici, di età spesso imme. 
morabile. venuti su dalla terra o dal mare o portati da peregrinazioni 
ancestrali: modellati insensibilmente sul ritmo di una fatica manuale 
o creati in magica affinità di melodia al colore del tempo, al calmo 
respiro d’una campagna nella quiete idillica de’ lunghi riposi; balzati 
dall’impeto o spremuti dalla malinconia della guerra; nati dal desi. 
derio sereno o, come spesso accade tra i campi, dalla provocazione 
asprigna dell’amore. Canti di madri ai bimbi, di giovani a fanciulle, 
di fidanzate al promesso, idi superstiti ai morti, evocazioni di fiabe 
e di magîìe. spunti d’epopee perdute, traccie di narrazioni piovute 
chissà di dove; e « contrasti » e sfide e preghiere: chi può enumerare 
punto per punto ed a priori i motivi di codesta lirica che alita dap- 
pertutto e migra e ritorna a distanza di miglia e di secoli, diffusa e 
intima, instabile e tenace? Solo essi, i canti, sottoposti ‘all’analisi 
dell’investigatore filologo e musicista, possono rivelare qualcosa del 
loro segreto d'origine: segreto che spesso è legato a remote vicende, 
ad imprecisati contatti tra genti e genti, ad oscuri riflessi di certe con- 
dizioni di cultura entro l’anima popolare. 

Dal punto di vista del contributo che se ne può trarre per rico 
struire tappe malcerte nel cammino dell'umanità, e scambi spirituali 
altrimenti insospettati, e l’accendersi e il propagarsi di sentimenti mo- 
rali e religiosi, per testimoniare e chiarire costumi e riti, il valore do- 
cumentario dei canti popolari è certamente cospicuo. A prescindere 
anche dal contenuto letterario, una melodia può designare con gli ele- 
menti stessi della propria struttura l’ambiente in cui è stata concepita. 
Vi sono melodie dal decorso bizzarro, angoloso, balzante improvviso 
da note gravi ad acute con vicenda rapida di chiaroscuri vocali e di 
formule che si ripetono a guisa di echi: tali melodie, il cui diagramma 
riproderrebbe il profilo caratteristico dei piechi montani intersecati 
da vallate profonde, sono effettivamente proprie di abitatori delle re- 
gioni montuose: tipiche quelle del Tirolo, della Svizzera, della Sar- 
degna. Altre, di linea calma, di ritmo lento, uguale, di reiterate ca- 
denze, le ha suggerite il mare: son canti di rematori e di pescatori. 
Altre portano nella distesa paziente delle note ribattute, nell’oscil- 
lazione appena sensibile d’intervalli congiunti, nella pigra spinta verso 
cadenze distanti e sfumate come limiti d’orizzonte l’impronta della pia- 
nura 0 della steppa coricata in abbandono infinito sotto la vastità del 


cielo, Ove aleune di tali melodie, sia pure attenuate di carattere e in 
gruppi più o meno importanti, si ritrovino fuori del corrispondente 
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quadro di natura, esse diranno che individui, famiglie, genti, le hanno 
recate, migrando, entro nuovi confini. Altre volte le strutture tonali 
di melodie, le gamme particolari su cui sono fondate, la predilezione 
di determinati intervalli, persistono come sopravvivenze di coloniz- 
zazioni o di civiltà pregresse: così per le melodie greche di Sicilia, 
così per le arabe nella Spagna. Il canto gregoriano stesso racchiude, 
specie tra inni ed antifone primitive, un largo substrato popolare: 
residuo di immissioni antichissime, di apporti e derivazioni che accu- 
sano — per ora purtroppo confusamente — la più svariata prove- 
nienza. E se sun giorno potrà essere alzato il velo che ancora ricopre 
tali testimonianze in gran parte neglette, se una discriminazione 
attenta, scientificamente metodica, permetterà di risalire alle fonti 
etniche e alla localizzazione originaria di quelle, tra le melodie accu- 
mulate nell’immenso repertorio gregoriano, nelle quali risulterà rico- 
noscibile un nucleo. una radice, un’inflessione, un ritmo che ne di- 
chiari la provenienza o la famiglia, ciò sarà una conquista preziosa 
alla storia dell’arte, della liturgia, del movimento religioso. 


dd 


Ma l’espressione melodica popolare non si limita a tali tronchi 
dalla radice affondata nei secoli e sempre rifiorenti per rispondenza 
a istinti e sentimenti eterni. Ogni popolo, ogni nazione e regione ha 
od ha avuto canti occasionali, provocati dalle circostanze più dispa- 
rete: contingenze storiche, traffici, diffusione di cantari, di ballate. 
ili frammenti melodrammatici e via dicendo. Alcuni di tali canti. 
oggi spenti sulla bocca del popolo, tornano in luce pel tramite di 
documenti: altri, in ispecie del secolo xwvm e xrx, sopravvivono in 
qualche angolo di provincia, echi affievoliti e timidi di gusti passati. 
ui a poco a poco sesce dal regno della creazione anonima e imme- 
morabile; un concetto, uno spunto, una cadenza, un ritmo denun- 
ziano, se pur consunta, un'ispirazione individuale, una modellatura 
in certo modo sapiente: di tratto in tratto si scopre per l’una o per 
l'altra di tali melodie, in qualche carta obliata — una vecchia let- 
tera, un diario. un foglietto volante — il nome dell’autore. Ecco che 
dalla genuina voce popolare si passa a ciò che ha goduto o gode 
popolarità, che è altra cosa. E quanto più ci si avvicina ai nostri 
giorni, e a misura che aumentano diffusione, contatti e influssi di 
civiltà, tanto più codeste infiltrazioni di materia cantabile fino a 
detriti d'opera, d’operetta, di danza e di film sonoro — si fanno 
facili e frequenti. In qual modo considerare, in rapporto all’espres- 
sone del popolo, tutta questa materia, non di rado spaesata ed effi- 
mera? Come « voce » del popolo stesso? Come arte, giudicandola se- 
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condo canoni di forma e di stile? Come indice d’uno scambio di gusti 
o come elemento, quale si sia, di storia della cultura? Nessuna di tali 
categorie può essere esclusa e nessuna è valida per sé sola. Le in 
terferenze tra l’una e l’altra sono, in realtà, complesse e intricate, 

Di conseguenza il concetto di canto popolare è, per ora, estrema. 
mente relativo: che è quanto dire, benché spiaccia, impreciso. Entro 
i suoi limiti oscillanti ed elastici si mescola in massa ciò che ha carat 
tere e valore etnico, in quanto rappresenta il canto tipico naturale 
immutabile di una determinata gente in una determinata zona, in 
sieme con ciò che è semplicemente anodino, vagante, spurio; si af. 
fianca la melodia che, scendendo da tradizioni remote, integra per 
volger di secoli costumi e pratiche di vita familiare e sociale, con la 
canzonetta che dall’oggi al domani sfrutta una banale facilità di divul- 
gazione; s’urta il motivo lirico semplice, quintessenziato, consacrato 
da cento generazioni che vi hanno espresso amore o dolore, con la 
contaminazione equivoca, con l’adattamento sciatto e magari com 
merciale di note e di parole a un gusto volgare. Determinare con 
migliore esattezza codesto concetto, e a grado a grado scoprire, accer- 
tare, classificare gli esemplari autentici di melodia del popolo, quelli 
che sorti da sentimenti e contemplazioni elementari rispondano ad 
un intimo bisogno, a spontanea espressione dell’anima collettiva, tale 
sarà il compito dei futuri studiosi. Compito non facile: senza dubbio, 
qualunque sia il campo dell’espressione, poesia o musica, pittura 
o scultura, che cosa sia arte popolare si sente, meglio che non si dica. 
Ugnuno sa, ad esempio, che in arte uno dei valori fondamentali, anzi 
il valore per eccellenza, è quello della personalità creatrice: ora nel 
l’arte popolare proprio tale personalità si annulla. Eppure tra quella 
proposizione cardinale dell’estetica teorica e questo pratico sintomo 
dell’arte che ci interessa, non si avverte, in fondo, incompatibilità. 
È vero che l’arte non nasce dal nulla: che non si dà immagine senza 
che alcuno l’abbia prodotta, interpretandovi personalmente la realtà; 
né si dà melodia senza che alcuno l’abbia creata, fissandovi un mo 
mento dell’anima propria. Ma è pur vero che, sotto certe condizioni, 
l’immagine creata — sia di poesia, di melodia o di figura — non co 
nosce paternità né saprebbe rivendicarla, riassorbita e rifplasmata 
com'è, in ogni istante, dallo spirito universale. Così il canto popolare 
deve essere non già accidentalmente ma essenzialmente adespoto; 
deve formare parte integrante e inseparabile di un dato clima, af. 
finché ciascuno, penetratosene come dell’aria che respira, lo ricrei di 
istinto quale un atto di vita propria. Forse è per questo che, riespresso 
da chi possieda e lasci trapelare consapevolezza artistica, il canto po- 
polare così facilmente suona falso. Esso non tollera residui apparenti 
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di personalità altrui, sotto pena di appesantirsi come un’aria viziata. 
Dev’essere eterno e fugace, costante e vario, tipico e improvviso, come 
i fiori ed i frutti, come qualsiasi vicenda di natura. 
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Nell’universalità del linguaggio musicale, ogni ceppo umano s'è 
foggiata una favella propria; ogni paese o regione, obbedendo a leggi 







arat: 
rale geografiche ed etniche, s'è creato quasi un dialetto fonico, caratteriz- 
, in zato da speciali vincoli di tonalità, da contrazioni e dissociazioni di 
i afi determinati intervalli sonori, da particolari figure ritmiche, da fles- 
per sioni predilette di melodia e di cadenza. Che un canto sia fedele ad 
n la uno di codesti dialetti, e ne inalzi il grezzo materiale ad espressione 





di momenti fondamentali della vita; che in esso si specchi il mondo 
circostante, le stagioni, le opere, l’amore, la trepidazione pel nascere 
e pel morire, e quel misterioso rapporto della creatura con l’infinito 
che nessun popolo dimentica mai in nessuna fase dell’esistenza, ecco 
ciò che varrà a caratterizzarlo come arte popolare. Quale immensa 
miniera di simili canti, fra le altre nazioni, è l’Italia! L’Italia plasmata 
geograficamente coi ritmo stupendo di monti e di piani, di valli e di 
marine; l’Italia centro della zona etnografica mediterranea; l’Italia 
che ha attratto e fuso in sé stirpi diverse, che ha sommato nella propria 
storia vicende e culture d’Oriente e d'Occidente, tutto unificando senza 
nulla distruggere! Se un giorno, forse non lontano, l’Istituto della 
musica popolare darà opera ad tun atlante melodico internazio- 





























ca. 
pzi nale, il paese nostro, che conserva le melodie caratteristiche del 
el. Friuli e del Piemonte, del Veneto e della Romagna, della Toscana 
Ila e dell'Umbria, del Lazio e dell’Abruzzo, di Napoli e di Calabria, dî 
no Sicilia e di Sardegna, inconfondibili le une con le altre, vi figurerà 
tà. primo per ricchezza e varietà dell’espressione canora. 

za Ma, fino da oggi, la giusta coscienza di tale ricchezza deve spro- 
à; narci a porla nella più limpida luce: con l'indagine accurata, con la 
st trascrizione scrupolosa, con la diligenza critica che il consesso di An- 
n versa ha auspicato in nome sì dell’arte e sì della scienza. E, unito 
* all’orgoglio di poter offrire alla ricerca un materiale prezioso, alla 
» filucia di accrescere pregio e fama al patrimonio artistico nazionale 
» aggiungendo alle mille forme già illustri queste, vergini ancora o 
Ù mal conosciute, sorte dalla spontanea aspirazione del popolo alla 
f melodia, anche il desiderio di creare un nuovo centro di studi, 
i; d'importanza e di interesse mondiale, deve persuadere il Governo 
x d'Italia a far sì che, tra le città designate a sede dell’Istituto interna- 





zionale per la musica popolare, sia eletta Roma. 
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RASSEGNA POLITICA 


LA CONFERENZA PER IL DISARMO A GINEVRA 


I principali avvenimenti di politica estera registrabili nel mese di 
novembre sono due: la riunione a Ginevra della Commissione internazio 
nale per la riduzione degli armamenti e la chiusura a Londra della Con- 
ferenza imperiale britannica. 

La prima, che continua ancora le sue discussioni, interessa diretta. 
mente il mondo intero, perché vi partecipano anche tre potenze che non 
sono membri della Società delle Nazioni: gli Stati Uniti d'America, la 
Russia e la Turchia. La seconda riguarda soltanto il problema dei rap- 
porti fra la Monarchia inglese, i dominions e le colonie maggiori costi. 
tuenti nel loro complesso la Comunità britannica; ma, data la ripercus 
sione che tali rapporti hanno coi cinque continenti, è fatale che nessuna 
grande potenza possa disinteressarsi del progressivo decentramento di quel. 
l'Impero. 

La riunione ginevrina, che per brevità e popolarità di dizione ama 
intitolarsi « Commissione preparatoria per il disarmo », non è fine a # 
stessa. Il suo scopo è quello di preparare la base preliminare ad una grande 
Conferenza internazionale per la limitazione degli armamenti che dovrebbe 
essere indetta l’anno venturo. Non si osa però convocare questo areopago 
fra gli Stati del mondo senza che la Commissione tecnica abbia almeno 
preparato il terreno ad una discussione proficua, sgombrandolo di tutte 
quelle difficoltà che potrebbero poi impedire al vero Congresso di giun- 
gere ad un accordo. In altre parole, la Commissione attualmente riunita 
sulle rive del Lemano non ha funzioni deliberative; ma siccome vi parte 
cipano delegati di tutte le nazioni, è intuitivo che lo schema di mas 
sima ch’essa potrebbe proporre all’unanimità costituirebbe ipso facto il 
progetto di soluzione per un disarmo generale che la grande Conferenza. 
meno quelle modifiche particolari che riterrà di suggerire, dovrebbe poi 
approvare e rendere esecutivo, 

Da tutto ciò risulta evidente l’importanza del Comitato preparatorio. 
Se esso fallirà al suo compito, sarà inutile convocare in un secondo tempo 
la Conferenza; perché questa non può rappresentare che un’adunata vana. 
condannata fatalmente a perder tempo senza costrutto, se non troverà già 
pronta una base di discussione sulla quale tutti sieno già preventivamente 
d'accordo. D'altra parte non è possibile rimandare più oltre questa Con- 
ferenza per il disarmo senza compromettere l’intero edificio della Società 
delle Nazioni. Perché un articolo fondamentale del Covenant (1) prescrive 
tassativamente che gli Stati membri della Società debbano procedere ad 


(1) Ricordiamo che il Covenant è il patto costitutivo della Società delle Nazioni. 
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una riduzione generale dei loro armamenti. È una conditio sine qua non 
della stessa legalità e durabilità dei trattati di pace. E siccome questa con- 
dizione venne a suo tempo firmata da tutti gli aderenti alla Lega, è chiaro 
che procedere alla riduzione degli armamenti rappresenta, non un gesto 
d'altruismo o di generosità per parte dei firmatari di Versailles e degli 
altri trattati, ma un obbligo preciso al quale nessuno potrebbe sottrarsi 
senza mancare ad un impegno solennemente assunto. 

Cè da domandarsi piuttosto come mai sieno passati già dieci anni 
senza che i vincitori della guerra abbiano finora sentito il bisogno di man- 
tenere l'impegno; ma questo è un altro discorso e ci porterebbe troppo 
lontano. L'essenziale è rilevare come i membri della Società, i quali finora 
hanno trascurato di fare onore alla loro firma, non potrebbero continuare 
più oltre in quest’atteggiamento d’oblìo senza apparire colpevoli e confes- 
sarsi inadempienti ad una delle clausole fondamentali della pace. Da più 
d'un anno il Capo del Governo italiano ha suonato la sveglia ai dormienti. 
Da sei mesi il ministro degli esteri italiano (il discorso dell’on. Dino Grandi 
è del giugno) ha dovuto ricordare ai monopolisti del Patto ginevrino che 
specialmente i governi che parlano di fedeltà alla pace e d’intangibilità 
dei trattati sono tuttora impenitenti violatori di questi stessi trattati, nello 
spirito e nella lettera. Da molte settimane la Germania, l'Ungheria, la 
Bulgaria vanno ripetendo con ragione che, se le potenze vincitrici non os- 
servano l'articolo fondamentale su cui si basa l’attuale assetto europeo (l’ob- 
bligo d'una riduzione generale degli armamenti: articolo 8 del Covenant). 
i vinti avranno diritto a riacquistare ogni loro libertà d’azione. Sarebbe 
infatti ingiusto ed assurdo che Germania, Ungheria e Bulgaria debbano 
continuare a rimanere disarmate, mentre le potenze più forti, che pur si 
obbligarono di fronte al mondo a rivedere in un comune accordo i rispet- 
tivi apparecchiamenti militari, seguitano a fare il loro comodo. L'Italia. 
l'unica fra le nazioni vincitrici che abbia richiamato le altre al dovere di 
fare onore alla propria firma, ha parlato chiaro. E Benito Mussolini, nel 
suo discorso-programma per l’anno IX, svelando l'ipocrisia dei pacifisti ar- 
mati fino ai denti, pose loro dinanzi un dilemma ch’ebbe grande eco: o 
disarmo per tutti o libertà militare per tutti. 11 Duce ha detto: « Chi viola 
il Patto della Società delle Nazioni? Coloro che a Ginevra hanno creato 
e vogliono mantenere due categorie di Stati: gli armati e gl’inermi. Quale 
parità giuridica e morale può esistere tra un armato e un inerme? Come 
sì può pretendere che questa commedia duri all'infinito quando gli stessi 
protagonisti cominciano ad averne stanchezza? ». 

Negli anni addietro, era un comodo pretesto dire: « La Germania 
non ha ancora adempiuto ai suoi obblighi di riparazioni; quindi noi non 
adempiamo ancora ai nostri obblighi di limitazione degli armamenti ». 
Ma, dopo l'approvazione e l’entrata in esecuzione del piano Young, anche 
questo artificioso argomento è caduto. Da due anni non è più sostenibile 
neppure dal punto di vista della più scaltra sottigliezza giuridica. Da due 
anni le potenze vincitrici sono apertamente responsabili d’inadempienza 
tanto ai trattati di pace quanto al Patto della Società delle Nazioni, Se V'at- 
tuale Commissione ginevrina si dovesse dichiarare impotente a formulare 
una base da tutti accettabile per un progetto pratico di riduzione d’arma- 
menti, Germania, Ungheria, Bulgaria 


ner e quindi l’Italia che ne sostiene 
l giusti diritti 


potrebbero constatare non senza amarezza che il disarmo 
generale, promosso solennemente a Versailles, più solennemente confer- 
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mato dal Patto della Lega, è stato una menzogna diplomatica. Se gl’im. 
pegni non fossero anche più rigidi, gravi e sacri di quelli commerciali, la 
mancata esecuzione dell’articolo 8 del Covenant equivarrebbe ad una cam 
biale sottoscritta dalle maggiori potenze europee, continuamente rinnovata 
e poi, alla scadenza finale, lasciata andare in protesto. Ma speriamo che 
non si arrivi a questa vergogna storica che svaluterebbe di colpo tutti i 
patti internazionali. 


* * %* 


A che punto sono arrivati i lavori della Commissione preparatoria 
per il disarmo? Al momento in cui licenziamo questa nota non ci consta 
che una base d’accordo sia stata, nonostante sforzi inauditi, ancora tro. 
vata. La discussione ha fatto emergere per ora tre criterii diversi per una 
soluzione pratica del problema: 1° la limitazione diretta degli armamenti, 
vale a dire la riduzione reale, concreta, immediata, degli armamenti attual. 
mente esistenti; 2° la limitazione indiretta, vale a dire la riduzione pro 
porzionale dei bilanci consacrati da ogni Stato alle spese militari; 3° il 
metodo misto, vale a dire la combinazione dei due precedenti; perché in 
realtà nessuno dei due, preso a solo, arriverebbe a colpire, con gli arma 
menti futuri e possibili, anche quelli già esistenti di fatto. 

L’Italia s'è dimostrata favorevole tanto al primo quanto al terzo 
metodo. La maggioranza, però, dei delegati della Commissione ha mo 
strato di preferire il secondo, che è il metodo più elusivo, in quanto tende 
a lasciare intatti tutti gli armamenti ed i materiali bellici attuali ed a limi. 
tare soltanto, sui capitoli dei bilanci, le spese per il materiale avvenire, La 
Francia e l'Inghilterra si contenterebbero della limitazione più blanda e 
meno completa; la Francia, perché è nel suo interesse conservare inalterati 
i giganteschi apparecchi bellici costruiti in questi ultimi anni e moltipli- 
cati in questi ultimi mesi (fortificazioni, artiglierie nuove, dotazioni di 
munizioni, velivoli, incrociatori, mezzi offensivi d’ogni genere fabbricati per 
sé, per la Jugoslavia e per le potenze della Piccola Intesa); la Gran Bre 
tagna, perché ha interesse a raccogliere sotto una formula qualunque il 
maggior numero possibile di aderenti e dimostrare così al mondo che la 
riunione ginevrina si incammina verso un accordo di massima. Quest’ot- 
timismo momentaneo ha però il torto di non preoccuparsi se un accordo 
raggiunto col confusionismo e l’equivoco potrà riuscire serio, vitale, ese 
guibile alla prova dei fatti. 

Per tagliar corto alle incertezze, far luce nell’ambiguità di molti atteg- 
giamenti e costringere le varie rappresentanze ad assumere con chiarezza 
la loro responsabilità, la Delegazione italiana, presieduta dal generale De 
Marinis, ha fatto mettere in votazione una sua proposta di limitazione 
degli armamenti che avesse effetto tanto su quelli attuali quanto su quelli 
avvenire. La proposta italiana ha ottenuto 9 voti favorevoli, 11 contrari 
e 6 astenuti. Che cosa significano le astensioni? In questo genere di trat 
tative, è ben difficile dirlo. Esse sono, a parer nostro, il segno di quella 
confusione di tendenze e d’idee che avevamo ogni ragione di ritenere de 
leteria. 


Il principio italiano è invece chiarissimo e di utilità pratica evi 
dente. Non ammette limitazioni indirette, se non abbinate a quella effet: 
tiva, diretta, immediata, del materiale bellico esistente; altrimenti le po 
tenze ultra-armate, che hanno rifornito ad esuberanza anche i loro alleati. 
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avrebbero l'enorme vantaggio d’ottenere la stabilizzazione definitiva della 
loro superiorità bellica, mentre quelle potenze che non vollero correre 
come pazze in quest’assurda gara agli armamenti sarebbero costrette a le- 
galizzare in eterno la loro inferiorità. Ed allora, dove anderebbero a finire 
lo scopo, lo spirito e la lettera della su citata clausola del Patto della So- 
cietà delle Nazioni? Invece di rendere più rare e più difficili le guerre, in 
realtà le faciliterebbe; perché porrebbe in perpetuo gli Stati meno aggres- 
sivi e perciò meno armati in condizioni d’iniqua soggezione a quelli che, 
per eludere l'articolo 8 del Covenant, hanno moltiplicato in poco tempo 
i loro artigli d’acciaio. 

Allo stato attuale dello svolgimento dei lavori della Commissione gine- 
vrina, non è dato far profezie. Dobbiamo per oggi limitarci a constatare 
che le divergenze fra le due correnti in cui s'è divisa l'assemblea sono no- 
tevoli; in quanto muovon da situazioni opposte e mirano a fini contraddit- 
torii. Si tratta di conciliare quelli che vogliono sul serio eseguire il disarmo 
e quelli che vorrebbero aver l’aria di concorrervi, ma senza ridurre d’una 
batteria né d’una squadriglia aerea né di una silurante la loro formidabile 
efficienza attuale. Gli uni intendono applicare ugualmente, ai vincitori e 
ai vinti, ai ricchi ed ai meno ricchi, con imparziale spirito di giustizia pro- 
porzionale, l’articolo 8 del Patto; gli altri tendono invece a perpetuare la 
loro già acquisita superiorità bellica. Sarà possibile fondere in una for- 
mula unica le due tendenze contrastanti? È quello che Vavvenire dovrebbe 
direi; ma, per parte nostra, non riteniamo davvero, anche se un acroba- 
tismo logico così portentoso trovasse una formula, che il mondo potrebbe 
domani sentirsi tranquillo adagiandosi sopra una riduzione d’armamenti 
ottenuta con simili espedienti diplomatici. 

La sicurezza non può esser data che dall’applicazione del principio 
costantemente bandito dall’Italia: riduzione effettiva degli armamenti alla 
cifra anche la più bassa possibile, purché sia uguale per tutti ed avvenga 
simultaneamente per tutti. Finché una potenza del continente europeo in- 
sisterà nel mantenere un alto livello di materiale e di spese militari evi- 
dentemente superiore ai bisogni della sua difesa, nessun’altra potenza potrà 
essere obbligata a riconoscere giuridicamente sufficiente alla propria sicu- 
rezza un livello inferiore. 


* * %* 


Sulla Conferenza imperiale britannica, aperta a Londra ai primi d’ot- 
tobre e chiusa il 14 novembre, non ci dilungheremo, perché in questo stesso 
fascicolo ne tratta ampiamente il ministro Tommasini. 

A noi basta constatare come questa riunione quadriennale dei rap- 
presentanti dei varii Stati della Comunità britannica (Commonicealth) 
abbia segnato un altro passo notevole verso l'autonomia e l'indipendenza 
dei Dominions, tanto nel campo politico quanto in quello economico, di 
fronte al potere centrale di Londra. Ognuno di essi è divenuto Stato so- 
vrano, par inter pares. L’unico vincolo, oltre la tradizione, che ancora li 
tenga uniti è quello della Corona. Rimane però sempre un vincolo forti» 
simo che non autorizza a parlare ancora di « disgregamento », ma, se mai, 
di « decentramento » dell’antico Impero britannico, 


Marrio Marr. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


TRA LIBRI E RIVISTE 


I. Roma antica, « Stato giuridico » per eccellenza (a proposito di una nuovissima « Storia 
di Roma »). — II. Il nuovo Teatro e l’Umanità nuova. — III. Il grande enigma della 
civiltà precolombiana. — IV. Flora «virgiliana ». — V. L'Associazione internazio 
nale per gli stadi del Mediterraneo. — VI. Un « Museo Goethe » a ” cancoforie, — 
VII. «Il fanciullo in America ». 


,. 


Nella Collection des grandes études historiques dove sono apparsi il 
Louis XIV del Bertrand e La restauration del Roux, è apparsa ora una 
nuova Storia di Roma, diligente e acuta, se anche un poco faticosa opera 
del signor Mermeix. 

Non ostante gli infiniti lavori, anche recentissimi — e basti citare 
quelli importantissimi e in alcune parti, veramente « definitivi » del nostro 
Ettore Pais — non si può certo mai dire che una nuova Storia di Roma, 
se condotta da studiosi di varia, larga e profonda dottrina, possa esser 
giudicata inutile. 

C'è tanto ancora da fare e da lavorare sulla storia di un Impero, che 
ha riempito il mondo intero non tanto della sua gloria militare, ma della 
sua gloria civile! Così che -— anche sorvolando, se mai, sull’impresa di 
Muzio Scevola e sull’eloquenza di Scipione — si può ancora benissimo am 
maestrare — e meravigliare — il mondo, ricercando le ragioni profonde 
della sterminata e incomparabile « vera grandezza » di Roma, quale risulta 
dallo studio delle sue leggi e dei suoi costumi, della sua sapienza politica 
e amministrativa; e perfino di quei vasti insegnamenti — che potranno es 
sere utili in ogni occasione ai quali può dare origine l’esame del com- 
plicato svolgersi delle sue lotte civili. 

E perciò se la storia — tante volte fatta — degli avvenimenti più 
appariscenti e per così dire più pittoreschi della storia romana, come le 
battaglie e le conquiste, tiene un posto modesto e quasi un po’ secondario 
nel volume del Mermeix — non saremo noi che ce ne lagneremo, Con 
acuto senso di storico e di filosofo, infatti, l'Autore ha voluto darci, spe 
cialmente una storia del « popolo » romano; di quel popolo per il quale 
« Respublica » significava « Stato », e che quando voleva lodare un citta 
dino dei suoi (anche fossero modesti) meriti civili, lo chiamava « amicus 
civitatis ». Il che importava un elogio assai più grande di quello cui poteva 
dar luogo un trionfo militare; ed era apprezzato assai più che non, pet 
esempio, le ventidue elezioni a « imperator » che aveva avuto Domiziano, 
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Né del resto si potrebbe negare che le nuove esperienze della storia più 
moderna (e fors’anche contemporanea); quelle cioè di cui può giovarsi 
adesso un nuovo storico di Roma, non aiutino meglio a comprender questa 
storia; o sia a penetrar con uno spirito nuovo, nello spirito di quella sin- 
golarissima Repubblica la quale in realtà era stata sempre una Democrazia 
diretta da un’Aristocrazia. E ciò anche quando, sotto l’« Impero », Roma 
era diventata (ma forse non sostanzialmente né totalmente) il semplice 
simulacro dell'antica Democrazia. 

Ciò che appunto piacerà e interesserà particolarmente nel libro del 
Mermeix. è la storia « interiore » della Nazione. E non solo il periodo della 
sua ascesa trionfale, ma anche il suo avviamento e la sua marcia verso 
la decadenza e la rovina; allora che "Impero diventato troppo vasto an- 
dava diventando sempre più debole proprio per questa sua vastità: ond’è 
che. analogamente a quanto poi è stato fatto altrove, esso dovette recin- 
gersi di una specie di « muraglia cinese », condotta, a difesa, dal Reno 
al Danubio... 

Ma in molti, e anzi nei più vari aspetti. gli avvenimenti del mondo 
post-romano, aiutano a comprendere il mondo romano. Ed è con vivo 
interesse che noi, anche senza far gran caso dell’impresa annibalica... o 
della storia di Orazio Coclite, vediamo in questo libro come si debba giu- 
dicar la storia di Roma con ben altro intendimento da quello con cui 
la giudicava, per esempio, un « democratico » come Robespierre, o uno 
storico dell’Imperialismo come Michelet, o anche un Poeta come Leopardi. 

C'è di meglio, e di ben più importante, nella storia di Roma che 
le carneficine di Silla o l’eroismo di Attilio Regolo, o la pazzia di Nerone! 
E anche, diciamo pure, c'è di meglio che « l’armi e il fragorio che ne andò 
per la terra e l’oceano!... ». 

C'è da studiare, e il Mermeix la studia, o almeno comincia ponderata- 
mente a studiarla, la vera e intima storia (e ragione) di quella forza che 
fu il grand sustrato e anzi il supremo elemento della meravigliosa civiltà 
che vinse > avvinse il mondo intiero più assai che con la gloria delle sue 
armi... non sempre vittoriose, con la sapienza invece con cui era stato or- 
ganizzato l'Impero; e cioè con la subordinazione piena e incondizionata di 
ogni cittadino allo Stato, e sopra tutto con l’assoluta onnipotenza (e perché 
no? anche con la prepotenza della Legge. 

Di quella Legge che fu sempre, a Roma, la salute suprema della Pa- 
tria, a cui nessuno mai, per nessuna ragione, poteva sottrarsi; e che fece 
specialmente di Roma — e fu questa la sua vera gloria — lo Stato per 
eccellenza « giuridico ». Di quella Legge che (come dice giustamente il Mer- 
meix) né malediceva né benediceva mai — ma che soltanto, e sempre e 
di fronte a tutti — umilissimi o grandissimi — « giudicava ». 


MI. 


Ad aleune domande « su ciò che presumibilmente sarà il Teatro di 
domani » — domande sulle quali la « Revue mondiale » ha bandito una 
specie di « referendum » fra i suoi lettori — sono già arrivate delle cu- 
Tiese. risposte. 

Queste, per esempio. 

Up giovane criticò drammatico, Roland Dorgelès, riassume il suo 
pensiero sulla letteratura drammatica lanciando ‘ai comuriediografi’ di- do- 











404 NOTIZIE E COMMENTI 


mani questa imperiosa apostrofe: « Par pitié, plus d’amants!»; aggiun 
gendo che se essi non gli daranno retta, il pubblico, invece che al teatro 
di prosa, si metterà ad andare al circo equestre o al cinematografo. 

Vedremo. Ma forse (e anche lasciando andare che, di amanti, sullo 
schermo del cinematografo, non se ne incontrerà meno che sulle tavole 
del palcoscenico) ma forse, dicevo, a questa radicale riforma di una lette 
ratura drammatica che faccia a meno di amanti, bisognerebbe far prece. 
dere un’altra riforma: quella di una vita che faccia a meno dell’amore.. 
E non so se quest’altra riforma riporterà i favorevoli suffragi del pubblico, 

Alexander Arnaux è più esplicito. Egli dichiara che il Teatro che ha 
regnato da più di mezzo secolo in qua, è una cosa non soltanto oltrepas 
sata, ma una cosa « definitivamente morta »: notando però che. d’altra 
parte, il « Teatro storico-sociale » (?) che gli si vorrebbe sostituire, «fa 
orrore ». 

Jean Jacques Bernard, figlio di Tristan Bernard, afferma che il Teatro 
sta ormai felicemente liberandosi dalla letteratura e dal verbalismo vano 
e ingombrante; e che noi invece stiamo a poco a poco arrivando alla « co 
scienza del sub-cosciente » : il che. senza dubbio, chiarifica in modo defini: 
tivo il problema. Tanto più che egli aggiunge questa dichiarazione, anch'essa 
di un’evidentissima lucidità: che noi cioè cominciamo ad avere adesso il 
buon gusto « di preferire il sub-cosciente alla coscienza della responsabi- 
lità delle nostre colpe, di cui siamo spesso inconsapevoli e dunque irre 
sponsabili ». Chiarissimo anche questo, non è vero? 

Quanto poi al « Teatro musicale », Alfredo Casella. in un articolo 
pubblicato su « L'Italia Letteraria » — e che del resto contiene molte osser 
vazioni che prese una per una sono spesso ragionevoli — par che voglia 
però riassumere il suo pensiero in una constatazione sulla cui esattezza pra- 
tica e « contabile », non convengono forse i bollettini degli incassi serali 
degli spettacoli teatrali... quando sul cartellone sono segnate le opere di 
Rossini o di Bellini o di Verdi o di Wagner... o anche di Puccini o di 
Mascagni. 

« In Italia, — egli dice — nessuno pensa che le cose abbiano a cam- 
biare, e così si tira avanti ostinandosi a ripresentare ciò che — se non 
morto — è però già in agonia, e rifiutandosi a guardare in faccia l’avvenire. 
E così avviene che — mancando nei dirigenti la volontà e la capacità di 
guidare razionalmente il pubblico verso il futuro, il pubblico dimostra però 
chiaramente di essere stufo del vecchio che non gli va più, ed allora si 
attribuisce ad altre ragioni ciò che in fondo poi non è che mancanza di 
coltura, di energia e sopratutto di intelligenza e di buon senso ». 

Le quali ultime parole, a pensarci bene, contengono, esse, tanto « buon 
senso », e accennano così giustamente alle pratiche, sostanziali e profonde 
ragioni della così detta evoluzione (o rivoluzione) del Teatro musicale (e 
anche del Teatro di prosa) che permettono di trascurare quel « leit:mo- 
tif » o «tema obbligato » della così detta « morte », o almeno dell’irre- 
parabile « stato comatoso », in cui si troverebbe, secondo i nuovissimi me- 
dici, la nostra vecchia Arte del Teatro... 

Comunque, sarà sempre bene ricordare che anche ai tempi di Giu 
seppe Giusti, secondo certi critici... d’allora, « il regno letterario, l’artistico 
e il togato, era tutto una moria »... 
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Ma l’argutissimo poeta constatava però che (come avviene ancora, e 
come sanno gli impresarî teatrali e le compagnie drammatiche) 


dei morti nuovi e vecchi 
l'eredità giacenti 
arriecchiron parecchi 

in terra di viventi, 


e che in quel bel « camposanto » dell’Arte dove sono sepolti i nostri vecchi 
gloriosi, séguitano ad esserci ancora — e come! — parecchi morti che, dopo 
morti. non solo « fanno invidia ai vivi », ma che — dopo morti — son 
più vivi di prima. 


III. 


Nella Rivista « Antiquity », M. J. Leslie Mitchell dedica uno studio 
riassuntivo, molto interessante, alla scomparsa dell’antichissima Civiltà 
Maya: scomparsa che è uno dei misteri più affascinanti della storia e del- 
l'archeologia del Nuovo Continente. 

Quando fu scoperta l'America, la prima impressione — che del resto 
durò qualche secolo, fu quella che il Nuovo Mondo non racchiudesse, nel 
sno passato, niente o quasi niente che si potesse assomigliare ad un’antica 
civiltà. 

Nelle immense terre scoperte da Colombo, e che l'Europa cominciava 
a poco a poco ad esplorare, non sarebbero dunque esistite, « ab antiquo », 
se non delle popolazioni barbare; dei selvaggi sprovveduti di ogni forma, 
anche più elementare. di coltura; degli uomini insomma che costituivano 
nient'altro che i primi e più remoti strati di un’umanità assolutamente 
primitiva. 

Ma quando si cominciò a scoprire e ad esplorare meglio 1’ America 
Centrale e in particolare la regione dello Yucatan, si ebbero a poco a poco 
le prove che in quelle regioni era invece anticamente vissuta una popo- 
lazione che aveva raggiunto un certo grado di civiltà; una popolazione 
cioè che aveva conosciuto un’architettura, che aveva creato una scultura 
e anche una scrittura geroglifica da paragonare a quella degli antichi Egi- 
ziani: una popolazione che aveva anche. nel corso dei secoli, edificato dei 
colossali monumenti. 

È questa la « Civiltà Maya » — o « atzeca » — che forse aveva avuto 
in America un’importanza non minore di quella che avevano avuto in 
Africa la civiltà egizia, e in Europa l'antica civiltà greca e protogreca. 
Questa civiltà maya era scomparsa parecchi secoli prima di Colombo: così 
che la storia antica dell’America, quella che cominciò a formarsi subito 
dopo la scoperta colombiana, avrebbe presentato questo curioso fenomeno: 
che l'Impero maya sarebbe scomparso dal mondo per dare subito origine 
a una seconda civiltà, scomparsa anch’essa in un tempo relativamente breve. 

Ma, di quest’ultima, noi abbiamo modo di conoscere le origini e la 
decadenza. La prima, invece, resta ancora un mistero; e per tentar di schia- 
rirlo, è stata rimessa a nuovo quell’antichissima teoria dell’« Atlantide pla- 
tonica », di cui si è voluto fare una specie di « irradiazione americana » 
dell’antico Egitto — o viceversa — e sulla quale Atlantide del resto è ben 
lungi dall’essere stata detta l’ultima parola. 
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Checché sia dell’« Atlantide », il signor Leslie documenta irrefutabil 
mente che, almeno venti secoli prima di Colombo, esisteva nell’America 
centrale una popolazione, venuta non si sa donde, che possedeva l’uso 
della scrittura, che possedeva un calendario astronomico, che costruiva edi. 
fici monumentali, che aveva lasciato tracce d’una cultura, relativamente 
assai progredita, specialmente in fatto di astronomia e di matematica, Al 
cune recenti acutissime osservazioni sui geroglifici maya. dimostrerebbero 
per esempnio che quell’antico popolo conosceva, in matematica, « l’uso dello 
zero ». almeno mille o due mila anni prima degli Europei... 

Ebbene, come e perché questa Civiltà è scomparsa dal mondo? Ie 
sue città e i suoi monumenti non sembra che sieno stati distrutti per nes 
sun atto di violenza, di cui non si trova nessuna traccia: essi sono sempli. 
cemente « spariti »: come se un cataclisma « di genere sconosciuto » — il 
quale non può essere né un’eruzione vulcanica, né un terremoto, né una 
inondazione — avesse d’un colpo « soffiato via » dalla faccia della terra una 
Civiltà che aveva toccato un alto punto di progresso scientifico ed artistico. 

Ed è su questo punto, d’interesse forse « unico » nella storia del 
mondo antico, che « Antiquity » azzarda l’ipotesi di una radicale, fonda. 
mentale modificazione delle « condizioni atte alla vita » che avrebbe di- 
strutto, silenziosamente, nello Yucatan, la possibilità della vita umana, 
senza distruggerne le evidentissime vestigia... 

Ma l'enigma, come si vede, è di quelli che aspettano ancora il loro 


Edipo. 


IV. 


Troviamo nella Rivista « L’Européen » la notizia di una « celebra 
zione virgiliana » di cui — ed è male — la stampa italiana non s'era 
convenientemente occupata. 

Brescia ha avuto la geniale idea di fare nelle sale dell'Istituto fa- 
scista di cultura un’Esposizione della « Flora virgiliana », quale appare 
non soltanto dalle Georgiche, ma anche da infiniti passi delle Bucoliche 
e dell’Eneide. Più di cento specie differenti di alberi, di piante, di fiori, 
di giardini e di foreste si trovano raccolte in questa bella e interessante 
« Raccolta »; alla quale dà uno speciale interesse, archeologico e letterario. 
l'apposizione di « cartelli » che riproducono i bei versi dei Poemi virgi- 
liani che vi si riferiscono. 

E par così che da quelle sale verdi e fiorite, emani un doppio pro 


fumo: l’inebbriante ma fuggevole profumo della Natura, e quello (che 
è eterno) della grande Poesia... 


V. 
Nella grande « Rivista archeologica » di Monaco è riferita la notizia 
che — allo scopo di favorire e diffondere le ricerche ‘e la conoscenza della 
« civiltà mediterranea » nelle epoche classiche e medievali — è stata costi- 


tuita a Roma, presso la « Società italiana di geografia » un’Associazione 

internazionale per gli studî del. Mediterraneo. e lea di 
L’Associazione, sorta per iniziativa e per cura del: conte David Co- 

stantini, ha la sua sede a Roma, mella bella Villa Celimontana: ed_ eapli- 
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cherà la sua azione pratica specialmente con la conservazione e la « messa 
in valore» di monumenti che abbiano importanza storica e archeologica. 
Essa ha stabilito, intanto, un premio di ventimila lire che verrà assegnato 
all'autore del progetto che sarà riconosciuto il migliore, per la ristaura- 
zione dei templi e degli altri edifici di epoca repubblicana recentemente 
rimessi in luce a Roma nella così detta « Zona archeologica dell'Argentina ». 


VI. 


Si annunzia l'inaugurazione a Francoforte sul Meno di un grande 
Museo intitolato a Wolfango Goethe; l’inaugurazione avverrà il 22 marzo 
1932, anno in cui ricorre il primo centenario della morte del Poeta. Il 
Museo, fondato e arricchito a cura della città che ha dato i natali all’au- 
tore del Faust (Francoforte) conterrà non solo una ricchissima raccolta 
di manoseritti del Poeta, di lettere, documenti e incisioni che si riferi- 
scono alla sua vita intima, ma sarà anche una preziosa collezione di docu- 
menti artistici e bibliografici che illustreranno i tempi e l’ambiente cul- 
turale e politico in cui egli visse. 


VII. 


Sotto il titolo: The Child in America; Problems and Programs, è stato 
pubblicato (A. Knopf, New York) un Trattato di pedagogia, condotto spe- 
cialmente ad uso degli Americani, ma che potrebbe esser letto con pro- 
fitto anche in Europa. 

Specialmente importante appare lo studio della « pedagogia infan- 
tile» nei riguardi del trattamento morale e profilattico dei fanciulli psi- 
copatici o addirittura delinquenti. Studio condotto con quella tendenza 
pratica e realistica che è propria degli Americani, ma che potrà giovare 
assai anche a quei nostri speciali Instituti che si occupano di quei fan- 
ciulli i quali, o perché mal favoriti dalla Natura o perché cresciuti in 
ambienti ingrati e cattivi, manifestano tendenze tanto pericolose da aver 
bisogno di speciali e diligentissime cure. 

Quella « evoluzione » nello studio della Psicologia infantile che ora si 
va diffondendo nei paesi più civili (ricordiamo in Italia, a titolo d’onore, 
il « metodo » della dottoressa Montessori) ha ormai una ben riconosciuta 
necessità sociale e politica che va diventando ogni giorno più un nuovo e 
rieco elemento di educazione del fanciullo moralmente infelice; ed anche 
in generale, un elemento che condurrà senza dubbio a una profonda ri- 
forma nei vecchi metodi scolastici che sono ancora tradizionalmente in 
uso nelle nostre scuole elementari. 


XXX 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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